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ಮೊದಲ ಮಾತು 


“ಪುರುಷಾನತಾರ” ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಗಳಶ್ಲೊಂದು ಹೊಸಬಗೆಯ 
ಪ್ರಯತ್ನ. ಈ ಗ ಸುಳಿಯುವ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಸಮಾಜದ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ ಕಲಾನಿದರಲ್ಲ, "ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಲ್ಲ- 
ಯಾವೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೊಳಪೂ ಜಿ; ದಿನನ ಅನ್ನಕೆ ಕ್ಕೆ ಮೈ ನಿದುಳನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಂಡ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಮಧ ಧ್ಯನುವರ್ಗದ ಜೀನಿಯಲ್ಲ, ಕೂ 


ಕ್ರಾಂತಿಯ, ಮಸೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೈ ಕೆದುಗಳಾದ ಕೂಲಿಗಾರರೂ ಅಬ್ಬ: 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡನಾದ್ರ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕಾಣದೆ *ಬೇವಾರ್ಸಿ'ಗಳು. 
ಇವರು ಅರ್ಥ ಮನುಷ್ಯ- ಅರ್ಧ ವರು, ಹುಟ್ಟು ಮನುಷ್ಯರಂತೆ, ಬದುಕು 


೧೯೪೨ರ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದ ನಾನು "ವಿಶ್ವಕರ್ನಾಟಕ? ದಿನಸತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಉಡಪಿಯ ಹೋಟ 
ಲಿನ ಹಿಂಭಾಗದ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಇವರ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನ 
ವಾಯಿತು. ಬಡತನದ ಹಲವಾರು ದಾರುಣ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ನಾನು, ಸನ್ನ ತ3ೆಯೇ ಮಾನವನಂತಿರುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಎಂಜಲೆಲೆ 
ಯೆಂದ i PR ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ದುರಂತ ಬೃಶ್ಯ ಶೃವನ್ನು ಕಂಡುದು 
ಏರೀ ಮೊ Ke ನಡತೆ ರಡುಮೂರು ದಿನ ತಿನ್ನು ತ ಅನ್ನೆ ಆದರ 
ಸೆನನಿಎಂದ:ಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಇಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಆದರೊಂದಿಗೇ 
ಇನರ ವಿಷಯ ತಿರುಕ; ಳ್ಳ. ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲನೂ ಮೂಡಿತು. 
ಆಗಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬೀಡಿನೆ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರ *ದೋಶ್ತಿ' ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರ ಜೀವನದ ರೀತಿ-ಸೀತಿ, ಕೆಲೆ-ಬೆಲೆಯನ್ನು ತ 
ಯತ್ನ ಸಿದೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಡೆ 
“ಯಿತು ನಮ್ಮ "ಸ್ಥೆ ಹೆ. 4 
ಆದರ ಸರಿಣಾಮ್ಮ"ಮುಂಜಾವಿಥಿಂದ ಮುಂಜಾನಿ' ನಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಚಿತ್ರವಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ, 


iv 

ಸಮಾಜದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಜಿಸೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಉರೈಗಳಂತೆ ಅಲೆ 
ಯುವ ಈ ಜೀವಗಳು, ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿ 
ರುವ ಹಲಬಗೆಯ ವಿಷಮತೆಯ ಸಾಕಾರ ಸ್ವರೂಪಗಳು; ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ ಸ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ನಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿಕೊಫ್ಸ ಲು ಅವಕಾಶ, 
ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವು--ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೆಸರು ದಿಸೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಕಡೆಗೆ ಬಹುಎಸ್ಬಿಗೆ ಸಮಾಜಕಂಟಕರ:ಗಿ ಪರಿ 
ಣಮಿಸುವ ಈ ಮಾನವ ಜೀವಗಳು, ಮಾನವನ ಆಮಾನು:ತೆಯೆ 
ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು; “ಪ್ರಾಣಿಗಳೊಳು ದಯೆಯಿಡು, ನೋವಾಗುವು 
ದವಕೆ” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ, "ಪ್ರಾಣಿದಯಾ ಸಂಘ'ಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಠೋರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಶಾಸನಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿ, ಧನ್ಯರೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ನಾವು ಮಾನನರ ಬಗ್ಗೆಯೇ 
ಎಂತಹ ಪಾಶವೀ ತಾತ್ಸಾರದ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ತಳೆದಿದೇವೆ ಎಂಬುದರ 
ಸಜೀವ ರೃಷ್ಟ್ರಾಂತ. 

ಮಾನವ ಸಹಜವಾದ ಕರುಣೆ, ಕೊಂಚ ಪ್ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆಯ ಮಾತ್ತು, ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿದ ಇಂತಹ ಪಶು-ಮಾನನ ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಲು ಹೇಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೇ ಅವನು ಸಮಾಜಕಂಟಿಕನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಲು 
ಎಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿ 
ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೇನೆ. 

ನಾವಿಂದು ನೂತನ ಸಮಾಜ ನಿರ್ಮಾಣದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅಸಮತೆ ವಿಷಮತೆಗಳನ್ನು ಆಸಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಚತುಷ್ಟ 
ಯದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ, ಮಾನವನ ಹಿರಿಮೆಯ ಭವ್ಯ ಸೌಧವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿದೇನೆ. ಎಂತಲೇ ಇಂಥ ಮಾನವರ. 
ಉದ್ಧಾರದ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ, ನಿಚಾರ್ರ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಹೊರಳ, 
ಬೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ಅತೃಪ್ತ ಜೀನಿಗಳನ್ನು ಮರೆತು, ನೂತನ 
ಸಮಾಜ ನಿರ್ಮಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ತಳ ಸೋಸಿ ಗೆದ್ದಲು 


v 


ಹುತ್ತದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು, ಯಾರ ಪಾಸಕ್ಟೋ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಬಲಿ 
ಗೊಡುತ್ತಿರುವ ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಸೋದರರ ಬಾಳು ಹೆಸನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದೇನೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿ ಇ ಯಾದರೂ ಈ 
ಅನಾಥರ ಉದಾ ರದತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನ. Ms ಶ್ರಮ ಸುರ್ಜಕ್ರವಾಗತ್ತ ದೆ; 
ಆ ಬಾಲಕರು ನನ್ನಲ್ಲ ತೋರಿದ ವಿಶ್ವಾಸದ ಖಯಣಕ್ಕೆ ಅಲ್ಪ ಸರಿಹಾರ 
ಸಂದಾಯವಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲು ಮುಂದಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಆನಂದ ಬೃದರ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರಿಗೂ, ಇದನ್ನು ಮುದ್ರಿ ಸಿದ 
ಮೈಸೂರಿನ ಹಂಸ ಮುದ್ರ ಣಾಲಯದ ಮಿತ್ರ ರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃ ಕೃತಜ್ಞ ತೆ 
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| 
೧೩೭೨೫, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಪುರಂ [- ತ.ರಾ.ಸು, 


ಮೆ, ತು | 


ಅರ್ಪಣೆ 
ದೀನ, ದಲಿತ, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ನೀಸಲಿಟ್ಟು 
ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಸೇವೆಯ ನಿತ್ಯವ್ರತ ಕೈಕೊಂಡ 
( ಸತ್ಯಾಗ್ರ ` 


ಗೆ! ಎ೯. ಡಿ. ಶಂಕರ್‌ಗೆ 


ಪ್ರರುಷಾವತಾರ 


“ಡ್ಡ ಟ್‌ RA RAN ಹೆಚಾ” 

ಹೋಟಲಿನ ಆಳು, ಕುದಿಯುವ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಕೆಟ್ಟಿನ್ನು 
ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ ಸುತ್ತಿಸಿ, ನೀರನ್ನು ತೂರಿದ. ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟ 
ಕವಣೆಯ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಚಿಲ್ಲೆಂದು ಚಿಮ್ಮಿ, 
ಎರಗಿತು..-ತೊಪ್ಪ್ಬಿಯ ಬಳಿ ಎಂಜಲು ಎಲೆಗಳಿಂದ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಚಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಮೇಲೆ. ಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ. ಒಂದು 


ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮಸಿದ್ದು, ಹುಡುಗರು, ಬಾಯಿಗೆ ಸ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಶಪಿಸುತ್ತಾ, ಕವಣೆಯಕು ತಗುಲಿದ. ಗಿಳಿಗಳ ಒಂಡಿನಂತೆ ದಿಕ್ಕಾ 
ನಾಲಾಗಿ. ಓಡಿದರು: ಜತ ನೀರು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ, ಸಿಡಿದತ್ತ 


ಅವರ ಮೈಮೇರಶ, ಬೊಬ್ಬೆ ಬರಿಸ್ತಿ ಸೂಚಿ ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ ನೋವುಂಟು 
uy 
ಮಾಡಿತ್ತು... ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿನ, ಬಿದ್ದ ನೀರಿನ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು 
೫ P| 


ನನ್ನಮೇಲೆ ಭರಿಸಿದ. ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ನೋವು ಫಾ 


ಇಲ್ಲೊಂದ್ಸಲಾ ಏನಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರೆ, ಒಲೇಲಿರೋ ಕೆಂಡ ತಂದು 
ಹಾಕಿಬಿದ್ಕೀನ, ಸೂಳೆಮಕ್ಕಳ » ಎಂದು ದು, ಓಡುವ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಕಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಹೋಟಿಲ ಆಳು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

«( :: , ಸತ್ತೋ... ಅವ್ವಾ... ಉರೀತದೇ.......' 


ಸಿ 
ಬಿ. ಬಾರ ಕ್ರೈ ಗುರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ, ನೆಲವನೇತೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೊರಳಿ, ಆಸಲುರಂಭಿನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅಷ್ಟು 
ಎ ಟೆ 

ದೂರ ಓ:. ಹದ ಹುಡು, ನೊಬ್ಬ, ಒಂದಿರುಗಿ ಆವಳ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
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ಬಂದ್ಳು ಓಣಿ ಹುಡುಯ ಬರಿದಾದ ಬೆ್ಸಿನಮೇಶ, ಚಿತ್ರ 


೨ 


ಅಜಿ ವ್ರ ವದು ಇ ಲ ವಿ (ದ್‌ ದೆ 
ಕೊರೆದಂತೈ, ಕುದಿನೀರು ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಬೊಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮುಕ್ಕಾಲು ಬೆತ್ತಲೆ ಮೈ, ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ, 


ಕಂಪಿಸುಪ್ತಿತ್ತು. ಕಂಬನಿ ಹರಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಧೂಳು 
ತೊಡೆದು, ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತ್ತು. ಎಂಜಲಹಾಳೆ 
ಯೊಂದು, ಅನಳ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ್ಯು ನೆಲದ ನ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅನನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಹೊತ್ತಿ, ಉರಿ 
ಗೆದರಿ, ಅವನ ಹಸಿರುಬಣ್ಣದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದಹಿಸುವಂತಿತ್ತು ಆ ದಾವಾಗ್ದಿ. ಸಿ! 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಹೊರಳುವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅವನ ರೃಷ್ಟಿಯಿಂ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಹೋದಳು. ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು ಸೆಟೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಉರಿಯುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ್ಕ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದಪ್ಪ 
ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಬೀಸಿದ. ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿದ ಕ 
ಕೊಯ್ಯೆಂದು ಹಾರಿ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡಿದು, ಪುಟಿಹಾರಿತು. 

“ಬ್ಯಾಡಣ್ಣ, ಅವ್ರು ನಿನ್ನ ಕೊಂದ್ಬಾಕ್ಸಿಡ್ತಾರೆ.... ” 

ನೆಲದಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ ಹುಡುಗಿ, ಮೇಲೇಳಲಾರಪೈ, ಮಲಗಿದ 
ಹಾಗೇ ಕೂಗಿದಳು. 

“ಬರ್ಲಿ, ಅದ್ಯಾವ್ಯಾವೋನು ಬರ್ಕ್ಮಾನೋ, ಏನಾಗ್ಯದೋ ಆಗ್ಲಿ? 

ಶತ್ರುಸಮೂಹವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತ ಯೋಧನಂತೆ 
ಹುಡುಗ ಉರಿಗಣ್ಣನ್ನರಳಿಸ್ಕಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಆದರೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕುದಿನೀರಿಗೆ ಬೆದರಿ ದೂರ ಓಡಿ 
ಹೋದ ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದ್ಕು ಅವನ ಸುತ್ತ ಕಲೆತರು. 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಜಾಗಿಲು ತೆರೆವುದನ್ನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅನ್ಲೇ ಕೀಲಿಸಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲು, ಹಾರಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯದೆ ಅವರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ನಿಫಲವಾದುವರಿಂದ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಸುಟು, 
ಮತ್ತೆ ಎಂಜಲು ಗುಂಡಿಯಿಂದ, ಅನ್ನವನ್ನು ಆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತ 


೩ 


ಇದರು. ಪ್ರತೀಕಾರತೃ ಸೆಗಿಂತ ಅವರ ಹಸಿವು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಮರೆ 
ಯಾದ ಕತ್ರು ವನ್ನು ರ ಳಿಸಿ ಕ್ರೋಧತ್ಸಪಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಕೆದರಿದ ಉರರಾಗ್ನಿ ಯನ್ನು ತಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಅತುರನಿತ್ತು. 
ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದ, ಭ್ರಾತೃಭಾವವೂ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಂಜಲು ಎಲೆಗಳ ತೊಟ್ಟಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿತು. 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಜಃ ಕಣ್ಣ. ಅವನೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿ. ಆಗ ತೋರಿ 
ಸೋಣ” 

-— ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನೇ 1.1 Wu ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕರೆದರು. ಹುಡುಗ ಕದೆಯಬಾರಿಗೆ ಬ ಸ ದರುಮರನೆ ನೋಡಿ 
ಉ:ದವರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಎಂಜಬಪೆಲೆಗ ಸ ಇಕಿ ಕೈಗೆ ಸಕೃಪ್ಟನ್ನು 


ತಗೆದುಕೊಂಡು, ನೆಲವಮೇಶೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹು ಹುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, 


ಕೈಯಲಿದ. ಅ ಎರು ಹುಡುಗಿಯ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ 
ಲ ೧೧೦ಎ A 4 
ಬರು f 


ನೋಣನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಜಬ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಜೆ 


ಆ. 


ವನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಗಿಡುತ್ತ£ ಲೇ ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಬೊಬ್ಬೆಗಳು 
ತುಂಬದ ಅವಳ ಬೆನ್ಸಿನಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಚ ಭ್ರ ಆವನ ಕೈ 


ಸೋಕಿದ ಕೂಡ ಹುಡುಗಿ ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿದವಳೆಂತೆ "ಹಾ' ಎಂಡು. 
ಆ ಕೂಗು ಕ್ಸ ಕರುಳನ್ನು ಪುಚಿತು. ಅನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಬತ್ತು. ಇಂದು ಮಾತನಾಸದೆ, ಕಣ್ಣ ಬಾಯೊಳಗಿಟ್ಟ ಅನ್ನವನ್ನು 

ಶೇ ಬೂೋವು ಹೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆಯೆಂದ. ಸೂಚಿಸಲು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 
ಆಗಬಹುದಾದ ನೋನಿಗೇ “`ಬೆದರಿ, ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಗಿದು ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಹಾಗೇ ಕಣ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನದ ತುತ್ತು ಕಹಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ತನ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಕ್ಟುವನಂತೆ, 
ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಉಗುಳಿ, ಎದ್ದು 


೪ 


“ಹೋಗೋಣ ಬಾ ಇಂದೂ” ಎಂದ. 

ಇಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ 
ನೋವು ಕೆರಳಿತೇ ಆಗಲಿ ಮೇಲೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಕುಳಿತ್ಕು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋವಿಗೆ ಏಳಲಾಗದ್ಕೆ 
ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಅಸಹಾಯಕ ನೋಟ್ಕ ಶಲ್ಯದಂತೆ 
ಅವನ ಎದೆಯನ್ಸಿಯಿರಿತು. ಬೇರೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಅವಳ 
ಭಾರಕ್ಕೆ ಅನನ ಕಾಲು ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ್ಕೂ ಕುಸಿದು ಜಾರುವ 
ಕಾಲನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವರನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ, 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ-- ಮನೆಯತ್ತ. 

ಅವನ ಮನೆ! ಊರವರು ಜಿವ್ರಡ ಮನೆಯೆಂದು ಹೆದರಿ ಪಾಳು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅರೆಬರೆ ಹೆಂಚು ಹಾರಿಹೋದ ಸೂರಿನ 
ಕೆಳಗಡೆಯ ಜಗಲಿ--ಅವನ ಮನೆ; ಗಾಳಿಗಾಗಲ್ಕಿ ಮಳೆಗಾಗಲ್ಲಿ, 
ಬಿಸಲಿಗಾಗಲಿ, ಭಳಿಗಾಗಲಿ-- ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮರೆಯಾಗವೆ ಹೋದರೂ, 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದ್ಕೆ ಜಗಲಿಗೆ ಹಾಸಿದ ಬಂಡೆಗಳು ಸಂದು ಸಡಲ್ಲಿ, 
ಹಾವು ಚೇಳುಗಳ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿದಾ 
ಗೊಮ್ಮೆ, ಮುರಿದ ಹಂಚು ಹಾರಿ, ಮೈಮೇಶೆಬಿದ್ದು ಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದರೂ-- ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಮನೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು, 
ಅನನ ತಂಗಿ ಇಂದು, ಅನನಂಥನರೇ ಆರೇಳು ಜನ ಹುಡುಗರು, 
ಯಾರಿಗೂ ಬಾಡಿಗೆ, ಕಂದಾಯ ಕೊಡದೆ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನೆ 
ಕಟ್ಟದವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದ ಭೂತ್ಕ ಇವರಿಗೆ ಹೆದರಿದಂತೆ, ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡದೆ ಇವರು ವಾಸಮಾಡಲು ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟ್ರದೆ. ಒಂದುವೇಳೆ 
ದೆವ್ವ ಹೆದರಿಸಿದರೂ, ಆ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ ಇವರು. 
ವಿಕೆಂದರಿ ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ದೆಪ್ರಕ್ಟಿಂತ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಕಾಡುವ ರಾತ್ರಿಯ 
"ಬೀಟ'ನ ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟವಿಲ್ಲ. 


೫ 


ಮೊದಮೊದಲು ಇವರ ಗುಂಪು, ಹಗಲನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹಾಗೆ ಕಳೆದಮೇಲೆ, 
ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಿರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ, ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ, 
ಇವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟನೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 1 ಬಂದ ಪೋಲೀಸಿನವನು, ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸದ್ದುಕೇ:, ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟುನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬೇಗ ಏಳದವರಿಗೆ ನಾರ್ಕೇಟು 
ಬಿಗಿದ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಸಿದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೊರೆವ ಭಳಿಯಾಗಲ್ರಿ, ಸಣ್ಣಗೆ 
ಹನಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಿಲಾಗಲಿ, ಬೆದರಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗರ ಮುಖ 
ವಾಗಲಿ-- ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆಕಡೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ "ಬಲಿ ಹಾಕುವುದು ಗ ಹೆದರಿಸಿ, 


ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿದ. ಅಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಎನ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರು ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಅವರಾಧಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ, ಹನಿ 
ಮಳೆಯಲ್ಲ ಬೆತ್ತಳೆ ಮೈ ಸಿಯನ್ನು ತೋಯಿಸುತ್ತಾ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ಇವರು ಅಲಿದ ಎಲೆ, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ರಾತಿ ತ್ರಿಯಹೊತ್ತು, ನಿರ್ಭಯ 
ry ಸಗಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅಂತಃಪುರವಾಗಿ ಉಪ 
i 4. ದನಗಳು, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಮೇದುಬಂದ್ಕು 
ಗಂಜಲ ಹರಿಸ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎನೊ ಬೀ 
ಮೇಳೆ ನೀತಿಗೆಟ್ಟ ಸನ ಪಶುಗಳು. ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಇದ್ದು, ತಮ್ಮ ನವಕ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಾರಿಗೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಬದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹಗೆತನವಿಲ್ಲ. 
ಊರವರ ರೋಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯುತ ಔಷಧ ಕೊಡುವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ನ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಇವರಿಗೆ ನೆಲೆ ನೀಡಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆ ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿದ ಇವರು ಕೆಲವು ದಿನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಡೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಕಡೆಗೆ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಎಂದೂ ಸುಳಿಯದ 


೬ 


ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ದೆವ್ವದಮನೆಯ ಜಗಲಿಯನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲವರು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲವರ ಜೀವನ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದೇ ಅನನ ಮನೆ! 
ಅವರ ಮನೆ! 

ಹೆಗಲಮೇಲೆ, ಹೊರಲಾರಜಿ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಣ್ಣ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿಯ ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಕಿ 
ಅದರಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕುದಿನೀರು ಬಿದ್ದು ಬೊಬ್ಬೆಗಳು 
ಎದ್ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹುಡುಗಿ, ಮುಖಅಡಿಯಾಗಿ ಹೊರಳಿ, ನೋವಿನಿಂದ 
ನರಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಏದುತ್ತಾ ಕುಳಿತ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಇಂದು ನರಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು 
ಕಲಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಆವನಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ಸಿಂಬೆಸುತ್ತಿಡ ಎಳೆನಾಗರಹಾವುಗಳ 
ಹೇಳಿಗೆಯಂತಿದ್ದ, ಕಂದುಬಣ್ಣದ, ಧೂಳುತುಂಬಿ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ನೆತ್ತಿಯ 
ಗುಂಗುರು ಗೂದಲುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣ ನೋಟದಿಂದ ಅವಳ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಎರೆಯುವನಂತೆ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ಅವಳ ನೋವಿಗೆ ಪಥ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ ನರಳುವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಿಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ತಿಳಿಯದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದನನ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಗರಿಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತೇ ನಿನಾ ಬೇರೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣನೆಯ 
ನೀರಿನಿಂದ ಬಿಸಿಯ ಮರಳನಮೇಶೆ ಒಗೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ಮೀನಿಪುತೆ, ಅವನ 
ಹದಯ ಮೂಕಯಾತನೆಯ ಉಗ್ರಮುಷ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಚಡಪಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಏನ್ಯುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ, ಕಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತ. ಹರಿದ 
ಗೋಣೀಸಟ್ಟಿಯ ಚಿಂದಿಯಮೇಲೆ, ಅವನ ಹೈದಯನೇ ನೋವು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಹೊರಳುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೈ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅನನ 
ಹೃದಯದನ್ನಿ ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯಮೇಲೇ, 
ಸಿಟ್ಟು ಕಡದು ಬಂತು. ಲೊ ಬಾಯ್ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೆ” ಎಂದು 
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ಗದರಿಸಿದ. ಆದಶೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೇ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸವಾಗಿ, "ಇಂದೂ... ಇಂದೂ... ಬಾಳ ನೋವಾಗ್ರದಾ 
ಇಂದೂ' ಎಂದು ಹಲುಬಿದ. ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ನೊಂದ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮುಖವನ್ನು 
ಹಂಡುತ್ತಿರುವ ಯಾತನೆಯಲ್ಲೂ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ಅನನ ತಂಗಿಯ 
ಮುಖ. ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಅವಳನ್ನು. 


ಈ 

ಅನನ ತಂಗಿ! ಅವಳು ಅವನ ತಂಗಿಯೇ? ಯಾರಾದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ «ಹೂ' ಎಂದೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ಅನಳು ಯಾರೋ, ಎಲ್ಲಿಯವಳೋ, ಯಾರ ಮಗಳೋ, 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಳೋ ಯಾರು ಅವಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ ಪೋಷಸಿ 
ಸಿದರೋ, ಯಾವ ತಾಯಿಯ ಹಾಲು ಅವಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತೋ, ಅದಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ 
ತಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು. ಅವಳದೇಕೆ ಅವನದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ. ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ತೊಡೆಯಮೇಶೊ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿ, ಎದೆ 
ಹಾಲು ಕುಡಿದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೂ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖವನ್ನು 
ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು, ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದವರ ಮುಖ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದೇ, ಹೀಗಿದ್ದಿರಬಹುದೇ ಎಂದು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡ ಹೆಂಗಸರ ಮುಖದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ, ಹೀಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ತಾಳೆ ಹಾಕಲ್ಕು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆ ಸಾಮ್ಯ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದುಜೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿ 
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ಯಾರೋ ಗುರುತರಿಯದವರ ಜೊತೆಗೆ ಇಂಥದೀ ಒಂದು ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವರೂ ಅವನಂಥವರೇ.-- ವಿಚಿತ್ರ ಜನ. ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಏನೋ. ಇನನಂತೆಯೇ 
ಅವರಿಗೂ ಆ ಜಗಲಿಯೇ ವಾಸಸ್ಥ ಳವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಗಲು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಅಲೆದು, ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರಾದ 
ರೊಬ್ಬರು, ಅವನಿಗೆ ಚೂರು ಅನ್ನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರು, ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಗೋಣಿ ಚಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಎಡೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೆಂದರೆ ಬಿಸಿಲಿನದು, ಇಲ್ಲನೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಬೀಡಿಯದು ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಲಗುನವರೆಗೂ ಕಿಂದರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು 
ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಜಾ ಸೇದುವ ಮಣ್ಣಿನ ಕೊಳವಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕೆಂಡದ್ದು. 
ಅದಿಲ್ಲವಾದರೆ--ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೈ, ಕತ್ತಲೇಕತ್ತಲು. ಸುತ್ತಲ ಮನೆ 
ಗಳಂತೆ ತಾವೂ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆಯಾಗಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಲಿ ಅವರಾರಿಗೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೇ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಓಂಟಿದ್ದ ಂತ್ರಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಏಕೊ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗಿ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಕನಿದೆ ನಿದ್ರೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದವರ ಮೈ. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಲು 
ಆಗ ಅವನ ಭೀತಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಷ... ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
» ಗದರಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ನಾಲ್ಕೀಟು `ಿ/ಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ. 
ಆಗವನು ಅತ್ರತ್ತು, ಬಳಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ... ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆನ. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ಮಲಗಲು ತುವೆಲ್ಲಿ ಖಸಿವಾದಾಗ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೂತ್ತಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕುವವರ; ಯಾರು? ಎಲ್ಲಾದರೂ 
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ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಭಾನನೆ ಬಂದ ಕೂಡ ಇನ್ನದ್ದೂ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊರೆವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ, ಮೊಳಕಾಲನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಟು, ಕೈಗಳಿಂದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ವಿಗಿಮ್ಮು ಕಾಲಸಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನೂ ಹುದುಗಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊರೆವ ಚಳಿಯನ್ನು 
ಇದುರಿಸಲು ಅವಧಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸಾಧನ ಅದೊಂದೇ. ಸ್ವಳ್ಪ ಮೈ 
ಬಲಿತು ಓಡಾಡಲು ಆಗುವವರೆಗೂ ನೀಗೇ ನಡೆಯಿತು. ಬೆಳೆಯುತ್ತ, 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಇನನೂ ಆ ಜಗಲಿಯ ವಾಸಿಗಳ್ಳ್ಯಯೇ ಒಬ್ಬನಾದ. 
ಹೆಗಲು ಎ ಸುತ್ತಿದರೂ, ಸಂಜೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಜಗಲಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಶನಗೆ ಅವ ತರುನು ವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಟು 
ಕಲವಾಮಿ ದಿನ... ಎಷ್ಟು ಕಾಲವೋ ಅವಧಿಗೆ. ತಿಳಿಯದು; 


ಅವನಿಗೆ ತಿಲಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಹಗಲಾಗುವುದು, ಕತ್ತಲಾಗುನುದು 
ಎರಡೇ ಕಳದನೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ತನಗೆ ಅನ್ನ ಶರಬಹುದಿಂದು ಕಾದುಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ದಿನ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರೂ ತಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ, ಅನ್ನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ಹಸಿವು 


ತಡೆಯಜೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಒಬ್ಬನು ಗದರಿಕೊಂಡು-- 

“ಹೋಗೋ ಬೋ....ಮಗನೆ. ನಾನೇನು ನಿನ್ಮುಸ್ತನ ಗಂಟು 
ತಿಂದಿದೇನಾ ದಿನಾ ತಂದು ಹಾಕೋಕೆ? ನೀನೂ ಎಲ್ಲುದ್ರೂ ತಿರುಪೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನು. ಇಸ್ತಿಹೋಪ್ರ ಸಾಯಿ” ಎಂದ. 

“ಹಂಗಾದ್ರೆ ನನ್ನಿ ಹೊಟ್ಟೇಗೆ ಯಾರೂ ಹಾಕೋಲ್ವ? 
ತನಗೂರೂ ಅನ್ನ ಕೂಡದಿದ್ದುದನ್ನು ಕೆಂದು, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದ ಅವನ ವಾಶು ಕೇಳಿ, ಹೆದರಿ, ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಇವನ 
ಹೆದರಿಕೆ ಅವನ ಸು3ಿಲಿದ್ದವರಾರನ್ನೂ ಮರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟವನೇ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳದ 

“ನನ್ನೇನು ನೇಲ್ತಿ, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿಜೋನ್ನ ಕೇಳು?” 

ಅವನ ಉತ್ತರ ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು 
ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. . ಆ ನಗುವೂ ಅವನಿಗೆ 


ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಾಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅಷ್ಟೇಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ನಗು--ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರೆತ್ಕ, ಹೆದರಿಕೆ ಕನಿದ ಅವನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ 
ವನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿದವು. ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ಗಾಳಿಬೀನಿಡೆ ಉರಿಯಂತೆ 
ಕೆದರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು: ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲ್ಲಿ. ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಎ! ಯಾಕಂಗಂದೋ. ಒಂದ್ಹೂರು ಅನ್ನ ಇಕ್ಬುರ್ದಿತ್ತ. ಮಗಾ 
ಅಳ್ತದಿ” ಎಂದು ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದುಸೇರಿದ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಮರುಕ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅಳ್ಲೇಳು. ಹೊಟ್ಟ ಚುರ್ರಂದ್ರೆ ಮುದ್ದಿ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಓಗ್ತಾನೆ. 
ದಿನಾ ತಂದಿಕ್ಕೋಕೆ ಅವನೇನು ಮಾರಾಜ್ರ ಮಗಾ? ಲೌಡಿಮಗ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು-ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಆಯ್ತೂಂತಂದ್ರೆ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟೋನಾಗೆ ಕೇಳ್ತಾನೆ... ಇನರಸ್ಪನಮನೆ ಗಂಟು ತಿಂದಿದ್ದಾ 
ನಾನು--ಉರೋರ ಕೈಲೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸ್ಫೊಂಡು, ತಿರುಪೇ ತಂದು ಇನ್ನಿಗೂ 
ಹಾಕೋಕೆ? ಕಾಲಿಲ್ಹೋನು ನಾನು ತರೋಲ್ವ. ಇನ್ನಿಗೇನು ಧಾಡಿ.” 

“ಇವನನ್ಮು ಎಲ್ಲಿ?” ಅದೇ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ಸೋ, ಯಾವೋನ್ನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡೋದ್ಲೊ 
ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು ಹಡೆಯೋತನಕ ತೆವಲಿತ್ತು, ಹಾಳಾಗ್ಲೋದ್ಲು? 

“ನಿಮ್ಹೊತೇಲಿ ಇರಲಿಲ್ವಾ ಅವಳು?” 

“ಊಹೂ. ಅದ್ಯಾವೋಳೋ ಯಾರಿಗ್ಳೊತ್ತು. ಯಾರೋ ಒಂದಿನ 
ಹೆಗಲ್ಲಾಗೆ ಮಗೂನ ತಂದು ಕಟ್ಟೀಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಓಗಿದ್ರು. ನಿನ್ನಂಗೇ 
ನಿಂಗೀಂತ ಒಬ್ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ. ಅವಳೇ ಹಾಲಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು. ಒಂದಿನ 
ಅವಳೂ ಎತ್ತಾಗೋ ಓಡೋದು. ಅವತ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗ್ಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ 
ಈ ಶನೇಶ್ವರ. ನಾನೆಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಇದರ ಹೊಟ್ಟೇಗೆ ಹಾಕಲಿ? 
ಊರೆಲ್ಲಾ ತಿಶುಗಿದರೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀಗೇ ಸಿಕ್ಕೋಕಿಲ್ಲ' 

“ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳ ಏಕೋ ಅವಳ ಬಾಯಿಯೂ ಕಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ 


ಆ 
ಡಿ 


೧೧ 


ರಾತ್ರಿ ಅವಳೇ ಅವನಿಗೆ, ತಾನು ತಂದ ದ್ದೆ ರೆಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಇನು. "ಅವಂಗೆ ಇನನಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ, ಇವನ ತಜೆಯಲ್ಲಿನ ಹೇನುಗಳಕಡಿತ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಇವನು ತಲೆಯನ್ನು ಪರಸರ ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ, ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುರುಕು ಹಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಇವನ 
ಕೆದರಿ, ಧೂಳು ತುಂಬಿ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ ಹೇನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳ ಫೇ ಕೂದಲು ಎಳೆಎಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇನನ್ನು ತೆನೆದ್ಮು ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ರಳ ಉಗುರಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲು 
ತಿದ್ದು ಹ ಅನನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ” ಶ್ರ ಸಲಾಗನ ಚಿತ ತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ, 
ಹೇಗೊ ಸಥ ಅನಲ ಕಜ್ಜಿಯಾಗಿ, ಮ್ಜೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಗಾಯೆತುಂಬಿ ರೆಣವಾಗಿ, 
ಗೆ ಹೇಸಿಕೂ ೦ಡಾಗ್ಯ ಆಕೆಯೇ ಎಲ್ಲೆ ಶ್ಲೋ 


ಸ 
ತಿರುಗಿ, ಎ:ಭದೋ ಹೆಸಿರು ಸೆ ಸಾಫ್ಪನ್ನು ತಂದ್ಮ ಇನನ ಮೈಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ 


ಅದನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯೇ ಇವನಿಗೆ "ಕಣ್ತ' ಎಂದು ಹೆಸರಿ 
ಓದು. ತನಗೆ ಅತೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು, ಕಗಿದದಿನ್ಕ ಇವನ ಹೈದ ಖುದ್ಮೂ 
ಟಟ ಳ್‌ > ನ್‌್‌ 
ಮಿ 
ಟು 


“ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಎಸಶೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ. 
“ಗೌರಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಅಂದಿಫಿಎದೆ. ಅವನ ಪಿ ತಿಗೆ ಸಾಕ್ರರಾದ ಎಲ್ಲ ಫೂಸ್ನಸರನ್ನು 
ಜಿನ ಪಿಟ್ಟುಕೊಳೆ ಲು ಅವನು ಸಾರಿ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಬೇರೆಬೇರೆ ಹೆಸರಿ ಸಓಹುದೆಂಸು ಜನನಿಗೆ ಆಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇ 


ಆ ಜಗಲಿಯನೇಪೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದವರು. 
ಅವರು ಯಾರೋ, ಎಲ್ಲಿಯವರೋ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೋ? ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಕೆಲವು ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದವಕೊಂದಿಗೇ ಅನರೂ ಉಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು ; 


೧೨ 


ದಿನ ಬಂದಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊನಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಹೆಂಗಸರ್ಕು, ಗಂಡಸಮಿ-ಎಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದ ಎಕೆ ಯ ಹತ್ತಿ ಯ 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ್ಳು ಎಸ್ಲಿಗೋ ಹೊ:ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರು, ದಿಸೆಗಳು ಕೂಡಾ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾ AER ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನರ ಚೀವನದಸೆ ಸ್ಪ ಅವಶ ಆ is 
ವಿಚಿತ್ರ ಮಾಗಿತ ಕುಂಟು ಕುರುಡರ 


ತ್ರ. ಹೆಳವರ ಮೂಕರ 


ಕೋಲೇ ಬನನನನ್ನು ಆಡಿಸುವನರು, ಕೋತಿಯನ್ನಾ ಡಿಸುವವರ್ಕು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಭಂಗಿ ಸೇದುತ್ತಾ, ಮೂರುಮೂರು ದಿನ ಉಪವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಹಗಲಾಗುತ್ತರೇ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ . ಉನ್ಹವಾಗಿ. ಬೆಳೆದ 
ಕೂದಲನ್ನು ನ್ರೈಯಮೇಲೆ ಗಚಕಾ] ಅಲಲ ತುದಿಗೊಂದು 
ನನಿಲು ಗರಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುನನರು-- ನೀನೇ ಎಷ್ಟೋ 
ತರಹದ ಜನ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೆಣಂದು ಭಾಸೆ, ಒಂದೊಂದು ವೇಷ. 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿ ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೋ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಲೆತ ತಂದೆದ್ದನ್ನು ಹೆಂಚಿತಿಂದು, ನಕ್ತು, ಹಾಡಿ, ಜಗಳವಾಡಿ 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ, RS ಯಾರ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ; 
ಆಷಾಢದ ಮೋಡಗಳಂತೆ. 

ಇವನು "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಕರೆದ ಹೆಂಗಸೂ ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿನ, 
ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಯಂತೆ ಬಂದವಳು. ಆ ಮಳೆಯಂತಠೇ ಅಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಹುಡುಗು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಂಸೆರೆದು ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಮತೆ 
ಚಿಗುರದ ಅವನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅನನ ಜೀವನಕೆ ಕ್ಸ ಒಂದು ರೂಪ್ರೆ ತೊಟ್ಟಿ ವಳು ಆಕೆ, 

ಅವನು ಮಾನವಾಗಿದ್ದ ಬೂಟು ಇದಿರು ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಉದ್ಯಾಸನಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಜನವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ಕು ಸಂಜೆ 
ಯಾದ ಕೂಡಲ | ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ ಜೀನಕಳೆತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಎಸ್ಟೋ ಜನ 


೧೩ 


ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಹಸಿರು 
ಹುಲ್ಲಿನಮೇಶ ಆಟವಾಡಲು, ಅವರನ್ನೈಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ 


ಎಸ್ಟೋ ಆರ್ಯ. ಹೊಸ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಸಶನದ ಭೀತಿಯೂ, ಅವನ ಆಶ್ಚಯ ೯ದಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಯು 


ತ್ತಿತ್ತು ಬಸ್ಳೋ ಬುರ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸರಿನಯಸ್ಸಿನ 
ನ ಅನ ತ 1. ಕೂಗು ಕೆಜೆ ಮ ಸಂ 


ಬಯಸುವ ಆವನೆ ಕ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದು 


ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಿಯೇ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಅಂದವಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು, 


ಅಲ್ಲಿ ಮುರ ನ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಬೇ5ಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಿನದಿನವೂ ಎಬೆಯೆ್ಞ ಕೆದರುತ್ತಿದ್ದ ಬಯಕೆಯೆನ್ಸವನು, ಆಕೆಯಿಂದ 
ಬಹುಕಾಲ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಟ್ಟ... 

“ಬವ, ನನಸೊಂಮಿ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡ್ತೀಯ ?” 

ಅನನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಅಸ್ರತಿಭಳಾದಳು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನಾಕೆ, ಅನನಿಂದ ಧಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿನ್ಲ. ಹಾಗೇ ಅನನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು 
ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮಾತು 
ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅನನು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 

“ಆ ಹುಡುಸ್ರೆಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಅಂಗಿ "ಹಾಕ್ಟೋತಾರೆ. ನಾನೂ 
ಹಾಕ್ಟೋಬೇಕು ಕಣವ್ವಾ” 

ಯಾವ ಹುಡುಗರು? 

“ಅಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರಲ್ಲಾ ಆ ಹುಡುಗ್ರು” 
'ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಆ ಪುಣ್ಯ ನನಗೂ, ನಿನಗೂ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣ.” 


೧೪ 


“ಯಾಕವ್ವಾ 9) 

“ಯೋಗಿ ಪಡೆದದ್ದು ಯೋಗೀಗೆ, ಜೋಗಿ ಪಡೆದದ್ದು ಜೋಗೀಗೆ. 
ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿದ್ದೋರ ಮಕ್ಕಳು. 

“ನಾನು 9» 

ಖನನ 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚಶೈ ತಡೆತಡೆದು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು ಆಕೆ. ಆಸೆಯ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹಿಂಡಿಬಂದಂತಿತ್ತು 
ಆ ಮಾತು-- 

“ನೀನು ನನ್ನಂಥ ತಿರುಪೆಯೋಳ ಮಗ ಫ್‌ 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ, ನನಗ್ಯಾರೂ ಹೊಸಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡಾಕಿಲ್ವಾ ಗ 

“ಊಹೆ” 

“ಯಾ?” 

ಆಕೆ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಿ ಆಕೆ ಕೆಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆಡವಿ ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನದೆ ದೇ ನೀರು. 
ತಣ್ಣಗಿರುವ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿ, ಕೆಂಡದಂತೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಸುಟ್ಟಿತು. 

“ಯಾಕವ್ವ ಅಳ್ಲೀಯ?” 

ಆ ಪ್ರಃ ನಗೂ ಆಕೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿ 

“ನಾನು ಅಂಗಿ ಕೇಳ್ಬೇಂತ ಕ್ರಾಸ ಬಂತು ಕಷ್ಟ p 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣ” ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

"ಮತ್ಯಾಕವು ಅಳೋದು?” 

“ಸಣ್ಣು. ಇನ್ಮ್ಯಾಕೆ ನೀನು ಆ ವುಡುಗರ ಜೊತೆಗೆ ಓಗಬ್ಯಾಡ” 

“ಯಾಕವ್ರಾ?” 

“ರೊಸ್ಣೆತವ ಮಡೆ ಆ! ಆಡಬಾರ್ದು ಕಣ್ಣಾ. ನನ್ಮಾತು 
ಕೇಳೋಕಿಲ್ದಾ?” 


೧೫ 


ಆವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಅವಳ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಅವನಿಂದ ಆಡಿಸಿತು. 

“ಕೇಳ್ತೀನಿ ಕಣವ್ವಾ ” 
ಕೃದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಜೋಗಿಯೊಬ್ಬನು “ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ? 
ಸಂವಾದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮುಗಿಯದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ರೇಗಿ 
ಕೂಗಿದ 

“ಏ, ಬಿದ್ಕೊಳ್ಳೊ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಪರಸಂಗ ಓದ್ಭ್ಯಾಡ... 
ಇನಳದಂತೂ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಹಡದೋಳ್ಲಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಲಗ್ತಾಳೆ, 
ಬೇವಾರ್ಸಿ.” 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಏಕೋ ಅವಳಿಗೂ ರೇಗಿತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಉಕ್ಕುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು-- 

“ನಿಮ್ಮಸ್ಸ ಬೇವಾರ್ಸಿ. ಅಲ್ಕ ಬಡ್ಡಿಮಗನೆ. ನಿದ್ದಿ ಬರದಿದ್ರೆ 
ಎದ್ದೋಗು. ನಮ್ಮಜ್ಜಂದೇ ಈ ಕಟ್ಟಿ” 

ಅವಳ ಕಂಠಸ್ವರಕ್ಕೇ ಆ ಜೋಗಿ ಮೆತ್ತಗಾದ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರ 
ಮೇಲೋ ಶುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಂತಿತ್ತು. " ಅಲ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ್ಕ ಅಲ್ಯಜನ' 
ಎಂದ ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅನಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆಹೋದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ, ಅವನು ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಆಡುವ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಆಕೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ದೂರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಲ ಸಹಜವಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನನ್ನು 
ಅವರತ್ತ ಸಮ್ಮೋಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿದು, ಕುಪ್ಪ 
ಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೋಗಲು, ಆಕೆಯ ಮಾತು ಅಡ್ಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋದರೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನು ಅವರ ಆಟಗಳನ್ನು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಆಡುತ್ತಿರುವ ಹಾವನ್ನು 
ದೂರ ಕುಳಿತು ನೋಡುವನಂತೆ, ಆಕರ್ಷಿತ ನೇತ್ರನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹಾಗೇ ನೊಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಹತ್ತಿರದ ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ “ಛೂ' ಟಾಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡವನು "ಭೂಟ್‌'ಎಂದು ಒಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಣ್ಣವನು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ದೊಡ್ಡವನು, ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವಾಗ, ಸಣ್ಣಿವನಿಗೆ ತೊಡರುಕಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಚಿಮ್ಮಿದ. ಜೋರಾಗಿ 
ಓಡಿ ಬಂದ ಮನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಚಿಬಾರನೆ ಬೀರಿತು. ಸುಮ್ಮಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅವರ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ವಿನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದ 
ರಿಯಜೆ, ' ಸರಕ್ಕನೆ ಮಗುವಿನ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಅದನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ. 
ಅದರ ಮಂಡಿ ತರೆದುಹೋಗಿ ಚ ಬೂ? ಗ 3 
ಹತ್ತಿದ ಮಣ 2ನ್ನು ಒರೆಸಲೆತ್ಲಿಸಿ ಮಗು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಎಸ್ಟು NE ಮಗು ಆದು. ಕಣ್ಣ ಆದರ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರೆಸಿ "ಎಂ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮಗು ಆಮಾತಿ 
ವಾಗದೆ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಬಿಸಿತು. 

ಅದರ ಅಳವನ್ನು, ಕೇಳಿ ಮಗುವಿನ ಹಿರಿಯತು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಅತ್ತಕಡೆ ಬದುನೋಡಿಸಕು. ಅವರಿಗೇಕೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತೋ, ತಾನೇನು ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡಿದನೋ, ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನನನ್ನೂ ಆಳುವ ಮಗುವನ್ನೂ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು-- 

“ಮಗೂಗೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಬ್ಬೊ ಕಳ್ಳ ಸೂ....ಮಗನೆ” ಎಂದು ಗುಡುಗಿ, 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತಾಡಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಿ ನೆತ್ತಿ ಸುತ್ತುವಂತೆ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದರು. ಹೊಡೆತದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದ. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು, ಇನನು ಬಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ 
"ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು, ಹಲ್ಲುಮುರಿಬೇಕ್ಕು ನೀನಳಬೇಕು, ನಾ ನಗಬೇಕು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಮಗೂನೇನಾದ್ರೂ ಮುಟ್ಟು, ತಗ್ಗು ತೆಗೆದು ಹೂತು 
ಬಿಡ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೇ ಆತ ಮಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
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ಕಣ್ಣ ದಿಗ್ಭ ಮೆಯಾದವನಂತಿದ್ದ. ಹೊಡೆತದ ಜೋರಿಗೆ, ಕೆನ್ನೆ 
ಊದಿ, ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಹುಸ್ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂಪಾದ 
ಕಲ್ಲು ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದು, ಹಣೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಕಣ್ಣ ಚೀರಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಅನನು ಚೀರಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದವನಿಗೆ ಮರುಕ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನೆಂದು ಕರುಣೆಯೂ ಕೊನರಲ್ಲಲ್ಲ; ಸಿಟ್ಟೀ ಏರಿತು. 

“ಮಗೂನ ಕೆಡನಿ ನೀನೇ ಅಳ್ಕೀಯ ರ್ಯಾಸ್ಯಲ್‌” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಕೇಟು ಏರಿಸಿದ ಆತ. 

ಅವರ ಕೂಗು, ಕಣ್ಣನ ಅಳು ಕೇಳಿದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಜನ 
ಗುಂಪು ಸೇರಿದರು. ನೆಬೊಡೆಿದು ನೆತ್ತರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಯಾರೂ 
ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುನನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಏನಾಯಿತು ಸಾರ್‌” ಎಂದು ವಿಚ್‌ ರಿಸುವರೇ. 

"ನೋಡಿ. ಇದ್ದಾವುದೋ ಪಿರಾಚ್ಕಿ ಮಗೂನ ಕೆಡವಿ, ತಾನೇ 
ಅರಚ್ತಾ ಇದಾನೆ” ಎಂದ್ಕ ಅವರ ಸನ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಶ. 

“ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗೀಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. 
“ಒಂಪೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ” ಎಂದ ಆತ. 
“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 'ಏಗೀಜಿ ನೀಕಾಗಿತ್ತು. ಸೊಕ್ಲಿದಾರೆ ಈ 


) 
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ಮಕ್ತಳು. Me NE ನೋಡಿ! ಅವನೋ, ಅವನ ಅವತಾರಾ ಹನ 
ಚಿಂದಿನೋ, ಚಿಂಸರು ಕೂದಲೋ... -ಓಂದಕ್ಕೆಂತ ಒಂದು. ಶುದ್ಧ ಕಳ್ಳ 
ಕೊರಮ! ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ತಮಟಿ ಮಾಡಿದರೂ ಸಾಹ ಬರೋಲ್ಲ? 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬಾತ ಘರ್ಜಿಸಿದ. 

ಆ ` ವಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಯ್ಯೋ ಎನ್ನುವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಯಿಗಳ ಗುಂಪಿನ ನಬೆವೆ ಸಿಕ್ಕ 'ಬೆಕ್ಸಿ ನಾತಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. ನೋನಿ 
ಗಿಂತ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕಯೇ ಜಡ್ಛ್ರಾಯತ. ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡ ಮಗು, ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಗುತ್ತಾ "ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು........ 
ಎಂದು "ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 
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“ತುಂಬಾ ಸುಟಔಿಯಾದ ಮಗು” ಎಂದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, ಆದರೆ 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ನೇನರಿಸಿ. 

ಕಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ದ್ವೇಷ ಕಡೆದು ಬಂತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಕತ್ತನ್ನೇ 
ಮುರಿದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ೨ದರೆ ಸುತ್ತ ಕವಿದ ಜನ್ಮ 
ಅವನಲ್ಲಿಯ ಆ ಭಾವನೆ ಕಾರ್ಯಗತವಾಗಲು ಪೋಷಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಟದಲ್ಲೇ ನುಂಗುವನಂತೆ, ಆ ಜನರನ್ನೂ ಅಪ್ಟೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾದ 
ಆ ಮಗುವನ್ನೂ ದುರುಗುಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಹಣೆಯ ಗಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡೆದ ರಕ್ತ ಧಾರಿಗಟ್ಟಿ ಆವರ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹೋಗೋ... ಏನು ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದೀಯೋ ಹಜಾಮ” 
ಎಂದು ಹತ್ತಿರನಿದ್ದವನು, ಅನನ ಕಪಾಳಸೈೈ ಮತ್ತೊಂದು ಏಟು ಏರಿಸಿದ. 

"ಮನೇಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಮಗೂಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಸಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

“ಇನ್ನೂ ಥಿಂತಿದೀಯಾ....” ಎಂದು ಮೊದಲು ಹೊಡೆದವನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದ. ಕ್ಲ ಹೆದರಿ “ವ್ಹಾ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ಓಡಿದ. ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ರಕ್ತ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಶೆ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಎದುರಿಗೆ ಬೇಲಿ ಇದ್ದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮುಗ್ಗರಿಸಿ 
ಬಿದ್ದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಲ್ಲೊಂದು ಹಾರಿಬಂತು. ನೆತ್ತರಿಡುವ 
ಹಣೆಯನ್ನಾ ಗಲಿ, ತರೆದ ಮುಖಮಂಡಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಕಣ್ಣ, 
ಬೇಟಿಯ ನಾಯಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ ವೊಲದಂತೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ. 

ನೋವು ಅನನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ 
ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟುಶಿಕ್ಷೆಯೇ? ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತನಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುವ ಮಗುವಿನ ನಗುಮುಖ, ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧವನ್ನು 
ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸುನ ಶ್ರಮತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಅವನ 


೧೯ 


ಮಿದುಳು, ಹೀಗೇಕಾಯಿತು, ಹೀಗೇಕಾಯಿತು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ, 
ಚಿಂತಿಸಿ ಬಳಲುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗುಲಿಯಮೇಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಾ 
ಮುದುರಿಕೊಂದ ಕಣ್ಣ. 


೪ 

ರಾತ್ರಿ ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಅವಳು ಅನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ, ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಅವನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು "ಏನಾಯಿತೋ ಕಣ್ಣಾ' ಎಂದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಟದ ಕೂಡಲೇ ಕೊಂಚ ಸ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 

ಣನ ದುಖ ಮರುತ" ಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳು ಉದ್ವಿಗ್ನ 

ಳಾ pa ಕಣ್ಣನ ಪಮ: ಸ ತ ಕುಖುಗಳ ಳನ್ನು ತಡನಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣ ಬಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇರೆ ಹೊತ್ತು 
ಇಂಡು, ಹತಕ್ಕಿರದನ್ಲಿದ್ದ ಬೀದಿಯ ದೀಸದ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಬೆಳಕಿನ ಆಗ 
ತಾನೇ ಆರುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ ಇರಿದ ಹಣೆಯ ಗಾಯವನ್ನೂ, ತರೆದ ಮೊಳ 
ಕಾಲ ಮಂಡಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ - 

“ಏನಾಯಿತೋ 9” ಎಂದಳು. 

ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಗುತ್ತಲೇ ಆವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿಯೊದೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳಕೆಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನ ದುಃಖ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಒತ್ತರಿಸಿತು. 

“ಏನಾಯಿತು ಬಗುಳೋ ಕುನ್ನಿ?” 

ಬಿಗಿದ ಧೈಥಿಯಿಂದ ಆವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಭಾನ ಬುಟ್ಟಿಯ ಳಗಿಟ್ಟ ಹೂವಿನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನೂ ಹೆದರಿದ್ದ ಆ ಮಾತಿನ ತೀವ್ರತೆಗೆ. ಅಳಅಳುತ್ತಲೇ 
ನಡೆದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತೋ 
ಏನೊ. ಕಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದು- - 


ಹ 
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“ಅವರ ಸಂಗ ಮಾಡ್ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ರೆ, ಹೋಗ್ತಿಯ” ಎಂದು ಅವನ 
ಮುಖ, ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕಣ್ಣ 
ಏಟು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಸರತೊಡಗಿದ. ಕೊಸರಿ 
ದಷ್ಟೂ ಏಟು ಬೀಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಏಟು ಬಿದ್ದಷ್ಟೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಕಣ್ಣ ಚೀರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದವರು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗದ್ದಲ ನೋಡಲು ನಿಂತ. 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆವನಿಗೆ, 
ನೋವು, ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಬಲವಾಗಿ ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು 
ದೂರ ಹಾರಿ ಕೆರಳಿದ ಪಶುವಿನಂತೆ ಅವಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

“ನೀನ್ಯಾವೋಳೆ ಜೋ....... ಔಡ... ಹೊಡೀತೀಯಾ?” ಎಂದ, 
ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ. 

ಸುತ್ತ ನಿಂತನರು ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದೂ ಕೆರಳಿತು. 

“ಜೊಯ್ತಿಯಾ” ಎಂದವಳೇ ಅವನು ಬೀರಿನ ಕಲ್ಲು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅವನನ್ನು ಹಿ೩ದು ರಾಜದ ನು. ಅನನು ಬೀರಿದ 
ಕಲ್ಲು ಅವಳ ಮೂಗಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅವಳ ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಏರು ನೋಷದಲ್ಲಿ. 
ಕ್ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣನ ಮೈಮೇಲೆ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎರಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಏ...ಏ...ಎಸ್ಟು ಹೊಡೀತೀ ಬಿಡೇ” ಎಂದು ಅದುವರೆಗೂ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ದಾರಿಹೋಕ ಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಅನಳ ಸಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿಂದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ, ಗಾಯಗೂಂಡ ಹುಲಿಯಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕ್ರೋಧ. 

“ನೀನ್ಯಾವನೋ ಕೇಳೋಕೆ? ಓಗೋ ದಾಸಯ್ಯ. ಮರ್ವಾದೆ 
ಯಿಂದ ಒಂಟೋಗು” ಎಂದಳು. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳಾ ಧ್ವನಿ ಏರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


೨೧ 


“ಮಾತಾಡಿಸಿದಕಿ ಮೈಮೇಲೇ ಬರ್ತಾಳೆ ಈ ರಂಡೆ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದಳೋ. ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕಿತೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಪಟ್ಟುಗಿ ಕುಡಿದಿದಾಳೆ” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಅವನ ಮಾತು 
ಅವಳ ಕ್ರೋಧಕಸ್ಯೆ ಎಸ್ಗೆಯನ್ನೆರೆಯಿತು. 

“ಇನ್ನೊಂದೃಲಾ ಅಂಗಂಪ್ರೆ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗದ್ಪಿಡ್ತೇನೆ ಹಜಾಮ. 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ ? ನಿಮ್ಮನ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಳು ಆ ಮಾತು” 

“ ತ್ರಿರುಪೆ ಕೂಳು ಸೊಕ್ಕು ಇವಳಿಗೆ. ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌ ಹೋಗೋಣ. 
ಎಲ್ಲಿ ಹಲ್ಕಾ ಸಹವಾಸ?” ಎಂದು ಮೂರನೆಯವರೊಬ್ಬರು, ಮೊದಲು 
ಮಾತಾಡಿದವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 

“ಇವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಮರ್ರಾಜಿ ಒಂದು ಅಳುತ್ತೆ ಇವಳಿಗೆ! 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಂಪು ಚೆದರಿತು. 

“ನೀನೊಬ್ಬೆ ಮನ್ಸ. ನಿನ್ಸೊಬ್ಬನಿಗೇ ಮರ್ವಾದೆಇರೋದು 
ಬಿಳೀಬಟ್ಟಿ ಹುಶ್ಟುಟ್ರಿ ಮರ್ವಾದೆ ಬಂಸೋಯ್ತು. ಬಾಯಿಗ್ಬಂದಾಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ ಲುಚ್ಚಾ ಲುಚ್ಚಾ” ಎಂದು, ಅವನು ಹೋದ ಕಡೆಯತ್ತಲೇ 
ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದಳು. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು ಅನರ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣ 
ಅಲ್ಲರುವುಜೀ ಅನಳಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಗುಂಪು ಚೆದರಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಕಣ್ಣನತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಕ್ಸ ಹೆದರಿ ನಿಂತಂತೆಯೇ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳು ತನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ. 

“ಥೊತ್‌! ಹಾವಿನ ಮರಿ” ಎಂದಳು ಅವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಮೀರಿ, ಯಾವುದೋ ದುಃಖ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ನಡುಗಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ, ಎಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡುಬರುತ್ತಾಳೋ 
ಎಂದು ಪಾರ್ಕಿನ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಬರದೆ, ಜಗಲಿಯತ್ತ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಭಯ ಕಡನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಭಯ ಕಡಮೆಯಾದಂತೆ, ಅದುವರೆಗೂ ಮರೆತುಹೋದ 
ಹಸಿವು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕೆದರಿತು. ಅನ್ನಕ್ಕಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ದಾರಿ--ಅವಳ 
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ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗಲು ಭೀತಿ. ಹೊತ್ತು 
ಸರಿದಂತೆ, ಭೀತಿಗಿಂತ ಹಸಿವು ಬಲವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಏಟನ 
ಮೇಲೆ ಏಟು ತಿಂದು ಬಳಲಿದ ಮೈ, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ತಾದರೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆ್ಲಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು 
ಒಂದೇ ಸ್ಥಳ-_ ಜಗಲಿಯ ಕಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೆದರಿತೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ ಹುನ್ಲಿನ ಮೇಸೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆದಹೆದರುತ್ತಲೇ ಜಗಲಿಯ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅನನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಇನನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಹೆದರಿ, ಅನಳ ಹತ್ತಿರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮಾತಾನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನಳ ರೋಧನ 
ಗರಗಸದಂತೆ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಕುಯ್ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದಕೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಎಂದು ಹೆದರುತ್ತಲೇ 

“ಯಾಕವ್ವ ಅಳ್ತೀಯ?” ಎಂದ. 

ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಳುವೂ ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಅಳು ಕೇಳಿ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಾರ್ದನಿಯಂಕೆ ಅವನ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲೂ ಅಳು ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿವು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವ್ವಾ... ನನಗೆ ಅನ್ನಾ ಇಕ್ಫೋಕಿಲ್ವಾ?” ಎಂದ ತಾನೂ 
ಅಳುತ್ತಲೇ. 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ಅನನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನೆರೆ ಇಳಿದಂತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ದುಃಖ ಶಮನವಾಯಿತು. 

“ಕಣ್ಣಾ... ಕಣ್ಣಾ...--ನನ್ನ ಕೈ ಸೇದಿಹೋಗ. ಬಾಳನೋವಾ 
ಯ್ತೇನೊ?” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

“ನನಗ್ಯಾಕವ್ವ ಹೊಡೆದದ್ದು?” ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 
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“ಮತ್ತೆ ನೀನು ನನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ದೆ, ಯಾರ್ಯಾರ ಹತ್ರೊ ಹೋಗಿ 
ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು. ನನ್ಸಿಟ್ಟ ನಾನ್ಯಾರ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿ ಳ್ಳ ಜು ಂದೃಲಾ ಆ ಹುಡುಗರ ತವ ಓಗ್ಗ್ಯಾಡ. 


ನನ್ಮಾತು ಕೇಳುಕಿಲ್ವಾ ಕಣ್ಣಾ i» 


ಅವಳೆ ಸ್ಯ ಯಾತನೆ ಅಸಹಾಯಕತೆ, ದೀನಯಾಚನೆ 
ಅನನ ಪುುತೃ್ರದಯನ ಸನ್ನಿ ಕರಗಿಸಿತು. 
"ಇಲ್ಲ*ಣವ್ನ. ಒಗಾಕಿಲ್ಲ. ಸುಂಸುಂಕೆ ಒದ್ದು. ಆ ಮಗೀಗೆ 
ನಾನೇನೂ ನುದ್ದಿಲ್ಲ ಕಣವ್ವ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 
“ಔದು. ನಮ್ಮಂಥೋರ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಆಗೆ, ಆ ಜನಕ್ಕೆ.” 
ಯ 


ಅವನ ಪ್ರಜ್ನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಹೇಳಿದಳು 

“ನಾನೆಲ್ಲಾ ಗರೀಬ್ರು, ತಿರುಷೆಯೋರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ” 

“ಗರೀಬ್ರಾತ್ರೆ ಕಂಡೋರೆಲ್ಲಾ ಸುಂಸುಮ್ಮೆ ಒದಿಬೇಕೇ?” 

"ಹೂ? 

“ ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಾನು ಗರೀಬನಾಗೊಲ್ಲ ಅವ್ವ” 

“ಮತ್ತೇನಾಗ್ಲೀಯ್ಯ ಮಾರಾಜನಾಗ್ರೀಯ?” ಅವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು. 

“ಹೂ. ಯಾಕೆ? ಆಗಾಕಿಲ್ವ?” 

“ಆಗ್ಬೋದು. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಾಕ ಶ್ರೀನು? Ns 

“ಊಕಣವ್ವಾ. ತುಟ ಹಸತ. ಸ 

ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಅವಳು, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಮಡಿಕೆಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು 
ಅನನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ತುತ್ತನಿಟ್ಟಿಳು. ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ, ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ನೀರು ಕುಡಿದು 

“ನೀನು ಉಣ್ಣಾಕೆಲ್ವಾ ಅವ್ವ? ಎಂದ. 

(6 ಉಡ್ತೀನಿ” 


ಪಲ 


“ಈಗ್ಲೇ ಉಣ್ಣಾಕಿಲ್ವಾ?” 

“ಈಗ್ಭ್ಯಾದ » 

“ಮತ್ಯಾವಾಗ ಉಜ್ಜಿ?” 

“ನೀನು ೫..ರಾಜನಾದಾಗ. ನೀನು ಮಾರಾಜನಾದಾಗ ನಂಗೆ 
ಉಂಬಾಸಿಕ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣಾ?” 

ಆಶ)? 

ಅವಳು ಮಾತಾಡದೆ, ಅವನ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು, 
ಚಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿಗ್ಗ ಅವನ ಮೈಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 

“ ವನಾಗಸ್ತೀಯೋ ಆಗು. ಈಗ ಮಲಕ್ಕೋ” ಎಂದಳು. 

“ಅವ್ವಾ, ಮಾರಾಜ ಅಂದ್ರೆ ಎಂಗಿರ್ತಾನೆ?” ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ನೀನಾಗೋವಾಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತದೆ. ಮಲಕ್ಕೆಳ್ಳೋ ಮೂಳ” 
ಎಂದು ಅವನ ಏಟುತಿಂದ ನೊಂದ, ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು 
ಅವಳು. 

ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿ, ನೊಂದ ಮೈ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. 


೫ 

ಒಂದು ದಿನ ಏಕೋ ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. - 

“ಕಣ್ಣಾ, ನಾನೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಒಂಟೋದ್ರಿ ನೀನೇನ್ಮಾಡ್ತೀಯ?” 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಣ್ಣನನ್ನು ದಿಗ್ಭ )ಮೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನಿಗೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಅನಳು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು, 
ಎಳ್ಳು ಕಾಳು ಮುಳ್ಳು ಮೊನೆಯಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಶಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ 
ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಅವನು, ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರುವೆನೆಂದೂ ನಂಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅವಳು ಆ ಪ್ರಸ್ತ ಕೇಳಿ, ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯು ಗೋಪುರಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಲೇಟು 
ಜಡಿದಳು. ಸಣ್ಣ ತನ್ಹಿಬ್ಬಲಾಗಿ ಹೋದ. ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದರೆ 
ತನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವವರು ಯಾರು? ಊಹು-.- 
ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ತಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವುದೇ ಸರಿ 
ಎಂದು ತೋರಿತು ಅವನಿಗೆ. ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ. 
“ನೀನು ಒಂಟೋದ್ರೆ ನಾನು ಸತ್ತೇ ಹೋಯ್ತೀನಿ” 
“ಯಾಕೆ 
“ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀಗೆ ಹಾಕೋರು ಯಾರು?” 
“ನಾನೇ ಆಕ್ಸೇಕಾ? ನೀನೇನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ವ. ನಾಕ್ಕನೆ 
ಎತ್ತಿದ್ರೆ ಒಟ್ಟೆ ತುಂಬ್ರದೆ.” 
“ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅನ್ನ ಕೊಡ್ತಾರಾ?” 
ಓ ಊ-' 
“ಅಂಗಾರೆ ಅಂಗ್ಕಾಡ್ತೀಫಿ” 
“ಬಿಕ್ಸೆ ಕೇಳೋದು ಎಂಗೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೈತಾ ನಿನಗೆ ?” 
“ಊ”' 
“ಎಂಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯ?” 
“ನಿನ್ನ ಕೇಳ್ದಾಗೇ, "ಅವ್ವಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸೀತದೆ, ಒಂದ್ತುತ್ತು 
ಅನ್ನಾನೀಡ್ರವ್ವಾ'ಂತ? 

“ಅಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಯಾರೂ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ” 

“ಮತ್ಚ್ವ್ಯಾಗೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು a 

ಅವಳು ರಾಗವಾಗಿ ಕವಳಕ್ಕೆ ಕೂಗುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಅಂದು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಎಳೆದೆಳೆದು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಹೋಗುವುದೇನೋ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಅವಳು ಆ ರೀತಿ ಕೂಗಿದುದನ್ನು ಅವನು 
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ಅದುವರೆಗೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆರೀತಿ ಕೂಗುವುದು ತನ್ನಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯನೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೇ " ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಪಾಪಿ ಪರದೇಶಿ” ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ಊಹೂ, ನಾನಂಗಂತ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ” 


“ಯಾಕೆ? 
“ನನ್ಗೇನು ನನ್ನವ್ವ ಇಲ್ವಾ?” 
“ಎಲ್ಲಿದಾಳೆ.? 


“ಯಾಕೆ? ನೀನೇನು ಸತ್ತೋಗಿದೀಯ. ನೀನು ನನ್ನ ಅವ್ವ 
ಅಲ್ವಾ? ನೀನಿರೋಗಂಟ ನಾನು ಅಂಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ಅಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಅಂಗಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಕೊಂದಾಶ್ಟಿಡ್ತೀನಿ. ಕೀನೇ 
ನನ್ನ ಅವ್ವ. ಅಲ್ಲಾಂತ ಸುಳ್ಳೇಲ್ಲೀಯ ?” 

ತಾನು ಅನನ ತಾಯಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವನು 
ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳು ಆ ಮಾತನ್ನು ಮರೆಸಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಅವ್ವ” 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ಸುಳ್ಳೇಳು ಅಂತ ಯಾಕೆ ಏಳೋದು?” 

“ನಮ್ಮಂಥೋರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ವೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಾಗೆ ಜೀವನ 
ಮಾಡೋಕೇ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ತಿರುಪೆಯೋರಿಗೆ ಸುಳ್ಳೇ ಮನೆ 
ಜೀವರು. ಆಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬೈರೂಪ ಕಟ್ಟೀ ಹೋದ್ರೆ, ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ರೂ 
ಯಾರೂ ಒಂದ್ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ ಈ ಚಂಡಾಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಾನು ನಂಬಾಕಿಲ್ಲ” 

“ಯಾಕೆ? ನಾನ್ಯಾನತ್ತಾದ್ರೂ ನಿನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೇನಾ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಇವತ್ತು ಹೇಳ್ತಾ ಇದಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ೪» 

“ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ರೂ ಯಾರೂ ಅನ್ನಾ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳ್ಳಿಲ್ವಾ, 
ಈಗ?” 


೨೭ 


“ಅದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ದಿಟ.” 

“ಸುಳ್ಳೆ. ನನ್ಗೆ ಹೊಟ್ಟೇಗಿಲ್ದಾಗ, ನೀನು ನನ್ಗೆ ಅನ್ನ ಇಡ್ಲಿಲ್ಬ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಾನೂ ಎಡ್ಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ಇಕ್ತಾ ಇಲ್ವೆ ನೀನು ನಂಗೆ. 
ನಿಂಗೇನಾರ ಮೋಸಮಾಡಿ, ಕೇಳಿದ್ದಾ ನಾನು?” 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ನನ್ನಹೆಂಗೇ ಇರೊಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ನೀನೇನೂ ಅರೀದ 
ಮಳ್ಳ. ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ ಅವ್ರ ಹೊಟ್ಟೇನೇ ಭಾರವಾಗಿರೋವಾಗ್ಯ ನಿನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಯಾರು ತಂದು ತಿಸಿಸುತ್ತಾರೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಅನ್ನ ನೀನು 
ದುಡುಕೋಬೇಕು.? 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೇ ಅನ್ನ ತಿನ್ರಾರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತಾಕೆ.? 

ನಾನೂ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ ನಾನೇನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ವಾ? 
ನ್ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಲಿ. ಸ ನೀನೇ ಸುಳ್ಳೇಳ್ಪಾರ್ಬು, ಮೋಸ 
ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಕಣ್ಣಾಂತ ಬೊಯ್ದಿರಲಿಲ್ವಾ?” 

ಅನನ ಈ ಯಕ್ಷ ಸ್ರಕ್ನೆ ಏನು 1 ರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ, ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ಜೀವನವೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಪಾಠ ಕಲಿಸಿತ್ತು. ಅದು 
ತೋರಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಅನಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು, 
ಮೋಸಮಾಡುನುನು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗೇ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳದೆ ಆಟಿಕಟ್ಟಿದೆ ತನಗೆ ಯಾರೂ ಅನ್ನವಿಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದೂ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಎರಡು ಮಾತನ್ನು ಅವಳು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತನ್ನ. ಎಸಡು ಮಾತಿನ ನಡುವಿನ ನಿರೋಧಾ 
ಭಾಸವಾಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವಳು ಎಂದೂ ಯೋಚನೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಇರರಿಲ್ಲ. ಈದಿನ ಅವನು ಅವಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿನ ನಿರೋಧಾ 
ಭಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರೆ 


ಪಿಲಿ 


ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಮಾತನ್ನು ಅನುಭವ 
ಆಡಿಸಿತು. 


“ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡೋದು ನಮ್ಮಾತಿ ಜನದ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ. 
ಸಾನು ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಲು ಹುಟ್ಟಿದವರು. 

“ ಚಾಕ್ರಿಮಾಡಿದ್ರೆ ಏನಾಗ್ರದವ್ವಾ?” 

“ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ, ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುತ್ತೆ.” 

ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೇ, ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣಿದಿರು 
ಯಾರೂ ಅರಿಯದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಅಧ್ಯಾಯವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿತು. 

“ಒಂದಿನ ನಿನ್ನಂಗೇ ನಾನೂ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಒಂಟದ್ದೆ 
ಕಣ್ಣಾ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ದೊಡ್ಮನುಸ್ಯರ ಮನೇಲಿ ಕಸ ಉಡುತ 
ಪಾತ್ರೆ ತೊಳಿತಾ ಇದ್ದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ, ಅಷ್ಟು ತಂಗಳನ್ನ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರು. ನಾನಾಗ ಇಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಕೋತಾ 
ಇದ್ದೆ; ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಊ ಮುಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದೆ. ನೋದೋಕೂ 
ಸಂದಾಗಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾಯನೂ ಇತ್ತು. ಒಂದಿನ ಆ ಮನೆಯಾತ, ಮನೆ 
ಎಂಗಸ್ರು ಇಲ್ದ ಹೊತ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಡುಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಬಂದ. ನಾನು ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ. 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕೆ ಬಂದ. ಬ್ಯಾಡಾಂದೆ....... 4 
“ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ? ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ಭುಟ್ಯಾ? 
ಯಾಕೆ?” 

ಕಾಸಿನ ಮುಖನನ್ನೇ ಕಾಣದೆ, ಅದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅರಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವಳು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಂದಾಗ ಬೇಡನೆಂದದ್ದು 
ಕೇಳಿ, ಪವಾಡವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ. ಮರ್ತಾದೆಗಿಂತ ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡ್ಡಾ'?” 

“ಮತ್ತೆ, ರೂಪಾಯ್ಲಿಂತ ಮರ್ವಾದೆ ಹೊಡ್ತಾ?” 

“ಹೂ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮರ್ವಾಜಿ ಮಾರೊದು ಪಾಸ. ದುಡ್ಡು 
ಸಿಗ್ರದೇಂತ ಮಾನಕೆಟ್ರೆ ದೇವ್ರು ಮೆಚ್ಚಾಕಿಲ್ಲ. ನೀತಿ ಕೆಟ್ಟನೇಲೆ ಜೀವ 
ಯಾಕಿರಬೇಕು?” 


೨೯ 


ಅವಳ ಮಾತಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿನ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 

“ಓಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಆಮ್ಯಾಕೇನಾಯ್ತು.” 

“ಅನ್ನ ನಾನು ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ಳಿ ಲ್ಲ. ಜೋರುಮಾಡಿ ಹಿಡು 
ಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಬಂದ. ನಾನೂ ಕಸುವಾಗಿಜ್ದೆ. ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕು ಮಡಸ್ಗೆ, 
ಮತ್ತೆ ನಿಸುಕಾಡದ ಹಾಗೆ.” 

“ತೆಪ್ಲಾನ್ನೊ ಇಲ್ವೊ?” 

“ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡ್ತಾನೆ, ಹೀನಸುಳಿ. ಆದ್ರೂ ಅದು ಹಾನಿನ ಜಾತಿ 
ನೋಡು. ಸಿಟ್ಟು ಮರೀಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತೇನೂ ಗದ್ದೆ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿನೆ ಆದ ಮ್ಯಾಕೆ, ಸುಂಸುನ್ನೆ ಅನನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿ "ನೀನೇ 
ಕಡ್ಡೆ' ಅಂತ ಗದ್ದ ಮಾಡ್ದ. 

“ನೀನು ತಗೊಂಡಿದ್ಯಾ?” 

“ಊಹೂ. ಕದಿಯೋಕೆ ನಾನೇನು ಕೊರಮರೊಳ? ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಟಿಕಟ್ಟಿ. ನಾನು ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿಜಿ. 
ಆಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ಹಿಡಿದು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂದಿ. 
ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಭ್ಸಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ನಾವು ಬಡವರು. ದುಡ್ಡಿದ್ದೋರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸತ್ಯ. ನಾವು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಸುಳ್ಳೇ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವನೇಳಿದ್ದನ್ನೇ 
ನಂಬಿದರು. ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ "ನಿಜ ಹೇಳು' ಅಂತ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಡೆದರು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಹಾಕಿದರು.” 

“ಬರೆ ಅಂದ್ರೇನವ್ಹಾ?” 

ಹೊಡೆಯುವುದೂ ಬೈಯುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬರೆ 
ಹಾಕುನುದೆನ್ನುವುದು ಅವನರಿಯದ ವಿಷಯ. 


೩೦ 


“ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೀನ ಬೆಂಕೀಲಿ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಸಿ ಜೆನ್ಮೇಲೆ ಮಡ 
ಗ್ತಾರೆ.* 

“ey |» 

ಅವಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಹಾವು ಹಿಡಿದವನಂತೆ 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಕುಬ್ಬ ಊಹೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಕಂಡು ಗದಗದ ನಡುಗಿಹೋದ ಕಣ್ಣ. ಯಾರೂ 
ಅಂಥ ಅಮಾನುಷ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನಂಬುವುದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

“ನಿಜವಾಗ್ಲೂ....?” 

“ನಂಬ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ನೋಡು” ಎಂದು, ಅವಳು ಬೆನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ನ 
ಬೆರಳು ಗಾತ್ರದ ಬರೆಯ ಗುರುತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 'ಅಿದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅದಿನ್ನೂ ಹಸಿ ಗಾಯವೆಂಬಂತೆ, ಆ 
ಬರೆಯ ಗುರುತಿನ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ, ದುಃಖದಿಂದ 
ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ | 

“ಬಾಳ ನೋವಾಗಿತ್ತಾ ಅವ್ವಾ?” 

“ಹೂ. ನಾಲ್ಕುದಿನ ನೋನ್ನಾಗೆ ಹುಚ್ಚಿಡದಂಗಾಗಿತ್ತು.” 

“ಆಮ್ಯಾಕೆ?” 

“ಕಳ್ಳೀಂತ ಹೇಳಿ ಕೆಲ್ಪದಿಂದ ಬುಡ್ಸು ಬಿಟ್ರು. ಬ್ಯಾರೆ ತವಾ ಕೆಲ್ಸ 
ಸಿಗ್ರದೇನೋಂತ ನೋಡ್ದೆ. ದಿಕ್ಕು ದಿವಾಳಿ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗ್ಸು 
ಎಲ್ಲೋದ್ರೂ ಒಂದೇ. ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣೂ ಅವಳ ಮ್ಯಾಲೇ. ಕಡೇಗೊಂದು 
ದಿನ ತಿರುಕೊಂಡು ತಿಂದ್ರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಯಾರತ್ರಾನೂ ಕೆಲ್ಸ 
ಕೇಳೋದು ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ಸಿ, ನಾನು ಬಿಕ್ಸಾ ಎತ್ತೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡ್ದೆ. 
ಪಾಸಿ ಸಮುದ್ರ ಒಕ್ರೂ ಮೊಳ್ಳಾ ಲುದ್ದಾನೇ ನೀರು. ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು 
ನ್ಯಾರವಾಗಿದ್ರೆ, ಗಂಟುಬೀಳೋಕೆಲ್ಲಾ ಗೆಣೆಯರೇ. ಅದ್ಕೇ ಒಂದಿನ 
ರೋಸ್ಯ ಆಗ್ಲೋಗಿ, ನಾನೇ ಮಕ ವಿಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಷಃ 
ಹಾಂ ಹತ್ರ ಬದ್ದಿಕ್ಲಿ ಅಂತ” 
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ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ್ಯ ಅವಳ ಮನಸಿನ ಇದಿರು, ತನ್ನನ್ನು 
ರೂಪಯಭ್ವದ ಘೋರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದ ಘಟನಾಮಾಲೆ 
ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಕೊರೆ ಬಂದೀತೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ, ಎಲ್ಲೂ ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬ ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ, ಅವಳು 
ಚಿಂದಿಯುಬ್ಬು ತಿರುಪೆಗೆ ಅಲೆದುದು ; ಗಟ್ಟಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ತಾನು ಬಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಲು ಹೋದಾಗ " ನಿನಗೇನು ಕೇಡು, ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಹುಗಿದೀಯ. 
ಯಾರ ಮನೇಲಾದ್ರೂ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕೋಶ್ವೆ, 
ಸೋಮಾರಿ ಮುಂಡೆ. ಮೈಗಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ತಿರುಪೆ. ಬೇಡ್ತೀಯಾ?' 
ಎಂದು ಕೆಲವರು ಹಂಗಿಸಿದುದು; “ಹಗಲು ತಿರುಪೆ, ರಾತ್ರಿ ಹಾದರ; 
ನಿಮ್ಮಂಥೋರ ಚಾಳಿಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಯಾವೋನಾದ್ರೂ 
ಸಿಕ್ತಾನೇನೋ ಅಂತ ಮಿಟಿಕಲಾತಿಹಾಗೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲಿಯೋದು, 
ತಿರುಪೆ ಎತ್ತೋ ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು. ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋಲ್ವೆ ಇಂಥ 
ಬಾಳು ಬಾಳಲಿಕ್ಕೆ. ಉರಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರೆ ಕೇಡೆ?' ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಫಟ್ಟಿಸಿದ್ದು; ತಿರುಪೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು, 
ಕೆಲವರು, ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಮಲಗಲು 
ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ; ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಈ ಬದುಕೇ 
ಬೇಡವೆಂದು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲು ಹೋಗಿ, ಜೀವಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೆದರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು ; ಕಡೆಗೆ -ತನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕುದಿವ ಎಣ್ಣೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡುದು; ಆ ಬಳಿಕ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ದಾರುಣವಾದ ದೈಹಿಕ, 
ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆ--ಎಲ್ಲವೂ ವೇಗವಾಗಿ ಸುತ್ತುವ ಚಿತ್ರವರ್ತುಲದಂತೆ 
ಸುತ್ತಿತು ಅವಳ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ. ಅದರ ನೆನಸಿಗೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಬಾಳು 
ಬದುಕಿದಂತಾಗಿ ಅನಳ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಚಾಲನೆ ಕೊಟ್ಟ ಯಂತ್ರದಂತೆ, 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ತನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೆಂಬಂತೆ 
ತನ್ನ ವಿಕಾರವಾದ ಮುಖ್ಯವನ್ನವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ--“ಬಡವ್ರ ಹೆಣೇಬರ 
ಎಲ್ಲಾ ಇಸ್ಟೇನೆ ಕಣ್ಣಾ!” ಎಂದಳು, ವಿಷ-ಬೆಂಕಿ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಕಣ್ಣ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಅವಳ ವಿಕಾರ 
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ವಾದ ಮುಖನನ್ನೇ ನುಂಗುವನಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಕರುಣಕಥೆಯ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗದಿದ್ದರ್ಕೂ ಮಾನವರ 
ಕಾಟಕ್ಕೇ ಬೆದರಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ವಿಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕೇ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ತುಟ ಕಚ್ಚದ. ರೋಷದ ಉದ್ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಅವ್ವಾ, ನಾನೇನಾರ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ....” ಎಂದ, ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ಅವರ ರಕ್ತ ಕುಡೀತಿದ್ದೆ. ಬಿಡ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಸರದಾರ ಮಗ! ಅದು ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲ. ಈಗಲಾರ ನಾ ಏಳಿದಂಗೆ 
ಕೇಲ್ತೀಯೋ ಇಲ್ವೋ?” 

46 ಏನವ್ವ 9? 

“ಚಾಕ್ರಿ ಪಾಕ್ರಿ ಮಾತು ಹೊಡ್ಜೋಕ್ಲಿ. ನಮ್ಮಂಥೋರ್ಗಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡೋರ್ಸವಾಸ ನಮಗ್ಟ್ಯಾಡ ಕಣ್ಣ. ಇರೋ ಅಷ್ಟು ದಿನ, ತಿರುಪೆ 
ಜೀಡೋ, ಏನೋ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೊಂಡು, ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಡೋದು.? 

“ಅಷ್ಟೇನಾ ೪» 

*ಮತ್ತಿನ್ನೇನೈತೆ? ಈ ಜನ್ಮಕೃಷ್ಟೇ ಖುಣ.? 

“ಅಂಥ ಜನದ ತಾವ ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋಕೆ ನನ್ಫೈಲಿ ಆಗೋಕಿಲ್ಲವ್ವ.” 

*ಮತ್ತ್ವೇನ್ಮಾಡ್ತಿ, ಉಪಾಸ ಸಾಯ್ತೀಯ?” 

“ಊಹೂ. 

ಅವನ ಹಟದ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವಳಿಗೆ ಏಕೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೇ 
ಸಿಟ್ಟು ಕೆದರಿ ಬಂತು. ಬಹುದಿನ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಹುಗಿದಿಟ್ಟದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಅಂದು ಆಡಿ , ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ಷುಬ್ಧಗೊಳಿಸಿತ್ತೇನೋ. ಕೆಣಕಿದ ಸಪ೫ೆಔಂತೆ ಸಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು 

“ಹಂಗಾರೇನು ನಿಮ್ಮನ್ವನ ತಲೆ ಹಿಡೀತೀಯಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಿ 
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ಯೋಕೆ ಹಜಾಮ. ಏಳ್ದಷ್ಟು ಬೊಗ್ಳು.” 
ಸುಳಿವು ಕೊಡದೆ, ಆಸ್ಫೋಟನವಾದ ಜ್ಹಾಲಾಮುಖಿಯಂತಿದ್ದಳು 
ಅವಳು. ಅವಳ ಕರಾಳ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣ ತತ್ತರಿಸಿದ. 
ಬೇರೇನೂ ಎದುರು ಮಾತಾಡಲು ಅನನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ನಿರ್ಧಾರದಿದಿರು ತಲೆಬಾಗಿದ... 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತಿರುಪೆ ಬೇಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಯಾರಿ - 
ಕೊಡತೊಡಗಿದಳು. ಸಪ್ರೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ, ಕೇಳಿದವರ ಕರುಳು ಕರಗು 
ವಂತೆ ಕೂಗುವುದು, ದೂರನಿದ್ದವರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ಕರೆಯು 
ವುದು. ರೋಗ ಬಂದಂತೆ ನಟಸುವುದು--ಕಸುಬಿನ ನಾನಾ ರೀತಿ ನೀತಿ 
ಗಳಲ್ಲೂ ತರಬೇತು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹಾಗೇ ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ದಿನ, ಪ್ರಕಾಶವಾದ ಅವನ 
ಕಂಠಮಾಧುರಿ, ಅವಳಿಗಷ್ಟೇ ಅಭ್ಲ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ತಿರುಕರ ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯದ ವಜ್ರದಂತಿತ್ತು 
ಅವನ ಕಂಠ. ಅವಳು ಕಲಿಸಿದ “ನಾನ್ಯಾಕೆ ಪರದೇಶಿ, ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬಡ 
ಇನಯ್ಯ” ಎಂಬ ದಾಸರ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಾಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗದಂಶೆಯೇ, ಅವನ ಅದೃಢೆ-ಗಂಭೀರವಾದ ಎಳೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಭಾವನಿರ್ಭರತೆ ಮೂಡಿ ಬಂದು, ಸುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿಶ್ರ ಆಶಾವಾದದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಲ್ಪಿ 
ಸಿತು. ಮಾಗಿದ ಇರುಳಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಾಡಿನ 
ಮಾಧುರಿ, ಏನೋ ಒಂದು ಮೋಡಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ, ಅವನ ಹಾಡಿಗೆ 
ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಗಿ, ಏಕತಾರಿಯ 
ಬುರುಡೆ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿದುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಕಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ತಬ್ಬಿ, ಅವನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಶ್ರು ಅಕ್ಷತೆಗಳನ್ನು ಕರೆದ. ಅವಳ 
ಹೆಮ್ಮೆಗಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಕಣ್ಣ, ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳೋರಿಗೆ ಹೃದಯವಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
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ಬೊಗಸೆ ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲ, ಉಡಿಯ ತುಂಬ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇಂಥ ಕಂಠನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೇಕೆ ಹುಟ್ಟಿದಿಯೋ ಕಂದಾ” ಎಂದಳು 
ಆಕೆ. 

“ಇಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕಡಮೆ ಆಗಿದೆ ಅವ್ವಾ. ನೀನಿಲ್ವಾ? ಎಂದ 
ಕಣ್ಣ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ತನ್ನ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸುವ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕಿನೇನಿತ್ತೆಂಬುದು ಅನನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಮಮತೆಯ ನೆರವು ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಅನನಿಗೆ ತಾನೆಂದೂ ಪರಜೀಶಿ 
ಯೆಂದು ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಇರುವನರೆಗೂ ತಾನು ಸರದೀಶಿಯಲ್ಲ 
ಬಡವನಲ್ಲ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ. ಆ ನಂಬಿಕೆಯೇ, ಅನನಿಗರಿವಾಗದಂತೆ 
ಹಾಡುವಾಗ ಅನನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಾನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತು-.-“ ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜವಾ 
ದರೆ, ನಾಳಿನಿಂದ ತಾನೇ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟನ್ನು ತರ 
ಬಹುದು” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ; 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶೆ ಯಾವುದೂ ಅನನ್ನ ಮನೋರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ ; 

"ಅವ್ವಾ, ನಾಳ್ನಿಂದ ನಾನೇ ಬಿಕ್ಸೆ ತದ್ತೀನಿ. ನೀನೆಲ್ಲೂ 
ಹೋಗ್ಬ್ಯಾಡ.? 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನನ್ನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳ್ಟೋರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿಕ್ಸೆ ಕೊಡ್ತಾರೇಂತ 
ಹೇಳ್ಳಿಲ್ವೇ ನೀನು. ಅದೈ. ಬಿಸಲ್ಲಾಗೆ ಸುತ್ತೋಕೆ ನಿನ್ಕೈಲಿ ಆಗಾಕೆಲ್ಲ. 
ಆ ಕೆಲ್ಸ ನಾನು ಮಾಡ್ತೇನೆ.” 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನಗೆ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕು?” 

` “ಅಂಗಂದ್ರೆ....ನೀನು ನನ್ನವ್ವ ಅಲ್ವಾ. ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನಗೆ ತಂದು 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ?” 


೩೫ 


“ನೀನೊಜ್ಸೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಗೂ ಹೆಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನೂ 
ಸಾಕ್ತೀಯ?? 

“ಹಿ! ಬಿಟ್ಟೋಡು.? 

“ಮೂರು ಗೇಣುದ್ದ ಬೆಳೀಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟ್ವಾತು ಕಲ್ಲುಬಿಟ್ಟಿಯೋ 
ಕಣ್ಣಾ!” ಎಂದು, ಅವಳು, ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಅಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ 
ಅನನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು “ಕಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮವ್ವ ಪಾಸಿ. ಮಗನ 
ಬಾಯಾಗೆ ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳೋ ಪುಣ್ಯ ಪಡಕೊಂಡು ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವ್ರಂತ ಮನಸು ನಿನ್ನದು ಕಣ್ಣಾ. ಇಂಗೇ ಮನಸ್ಸು ಮಡಗಿಕೊಂಡಿರು. 
ನಿನ್ನ ಅಣೇಲಿ ಏನು ಬರದೆ ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ರು” ಎಂದಳು. ಅವಳ. 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ, ಅಕ್ಕರೆ ಅಭಿಮಾನ, ಬಯಕೆ, ಹರಕೆ ತುಂಬಿ 
ಮಿಡಿದ ವೀಣೆಯ ಮಂಜುಳ ಗುಂಜಾನವದಂತಿತ್ತು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ 
ಕೆವಿಗೆ. 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಾಳ್ಲಿಂದ ನಾನೇ ಓಗ್ಗಾ ” 

“ಊಹು. ಸ್ಯಾಡ್‌? 

“ಯಾಕವ್ವಾ?” 

“ನಾಳಿಂದ ನಾನೇ ಕಳಿಸ್ಟೇಕೂಂತ ಇದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ನಿಕ್ಷಯ 
ಆಗೋಯ್ತು. ನಾನಿರೋಗಂಟ ನಿನ್ನ ತಿರುಪೆ ಎತ್ತೋಕೆ ಕಳಿಸಾಕಿಲ್ಲ. ? 

“ಯಾಕೆ? ಹುಡ್ಲಾಂತ ನನ್ಮ್ಯಾರೂ ಬಿಕ್ಸ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ್ಲಾ 9 

“ಊಹ. ಅದಲ್ಲ” 

“ಮತ್ಯಾಕೆ?” | 

“ನಾನಿರೋಗಂಬಾ ನಿನ್ನಾಕಷ್ಟಾ ವ್ಯಸನ ಬ್ಯಾಡ. ಆಯಾಗಿದ್ದುಡು. 
ನಾನೋದಮ್ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಬರದಿದ್ದಂಗಾನ್ಲಿ,” 

“ಅಂಗಂದ್ರೆ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟೋಯ್ತೀಯ ನೀನು. ಯಾಕೆ? 
ನಾನೇನಾರ ತೆಪ್ಮಾಡಿದ್ದಾ?” 

“ನೀನೇನೂ ತಪ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ.” 

"ಮತ್ಯಾಕೋಗ್ರೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡು.” 


೩೬ 


“ನನ್ಗೇನೋ ನಿನ್ನವಾನೇ ಇರ್ಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ಜತೆ ಕಣ್ಣ. ಆದ್ರೆ 
ಆ ಕರಕೊಂಡೋಗೋನು ಬಂದಾಗ, ಇಲ್ಲಾಂತ ಅನ್ನೋಕಾಗೋಕಿಲ್ಲ. 
ಕಂತೆ ಎತ್ತು ಎಂದ್ಯೂಡ್ಲೆ ಎತ್ಸೇಕು.” 

“ಯಾವೋನವ್ವಾ ಅವ್ಲು?” 

“ಮತ್ಯಾರು ಕಣ್ಣಾ. ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದಿನ ಕರಕೊಂ 
ಜ್ಹೋಗೋ ಯಮಧರ್ಮರಾಯ. ಅನ್ನೇ ಕರೆಯೋಕೆ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ಹೇಳೋಕಾಯ್ತದ?” 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಮ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅಜೇಯ ಭೀತಿ, ಅಲಂಘ್ಯ ಹಿಮಾಚಲ 
ಡಂತೆ ಅವನನ್ನೆದುರಿಸಿತು. ಆ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿದ ಅವಳನ್ನು, ತಾನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. ಅವಳೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಯನ್ನೂ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಆಳಾದಂತೆ, 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಪಾಡತೊಡಗಿದಳು. ತಿರಿದು ತಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ 
ವಾದುದನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ತಾನು ಉಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು 
ದಿನ್ನ ಯಾರಿಂದಲೋ ತಿರುಸೆ ಬೇಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಮುಟ್ಟಯಾಡ ಅಂಗಿ 
ಯನ್ನು ತಂದು, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿವಳು. ಆಗಾಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಬಳಿ 
ತಿರುಗಿ, ಹಣ್ಣಿನ ಮಂಡಿಯವರು ಬಿಸುಟದ ಕೆಟ್ಟ ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಿನ್ನಾಗಿರುವುದನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದಳು. ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳು ತಂದುಹಾಕಿದರೇ ಸಾಲದು. ನೆಕೆಯ ತಿರುಪೆ ಯವರು ತಂದದ್ದ 
ರಲ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಿದ್ದರೈ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು 
ಅವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. "ಹೆಡ್ಡೊ ೪ ಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒದ್ಗಾ ಿಡ್ತೀಯಲ್ಲ. ಯಾರ ಮಗನೋ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನು 
ಹಂಬಲು' ಎಂದು ಜೊಶೆಯ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ, "ಯಾರ್ಟಲ್ಪು" 
ಕಣ್ಣಿ ನನ್ನ ಹೋದ ಜನ್ಮದ ಮಗನೋ ಏನೋ. ಈ ಜಲ್ಮದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ 
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ಮಾಡಿಸ್ಕೋತಾನೆ. ಅಂಥ ಮಗನ್ನ ಪಡಿಯೋಕೆ ಪುಣ್ಯ ಬ್ಯಾಹ್ವಾ!” 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವದ ಉತ್ಕಟತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರೂ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳಕಂಡ ಅವರಾರೂ, ಕಣ್ಣ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅನ್ನುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆನ್ನುವುದನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ಅವರಕೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ತಾವೂ ಮನುಸ್ಯರೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣನೂ, ಅನರೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ವೃದ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ತನಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ತಡೆದು, ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿತ್ತು 
ಆಗ ಕಣ್ಣನ ಬಾಳು. ತಾನು ತಿರುಪೆಯವನು, ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಗುರು 
ತರಿಯದ ಭಿಕಾರಿ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ಆಗವನಿಗೆ. 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾದ ದಿನ, ತಪ್ಪದೆ ಕಾರ್ಮೋಡ 
ಕವಿದು, ಮಳೆಗಕಿಯುವಂತೆ, ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಆಯಿತು. ಯಾರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕರೆ ಬಂತು. ಆದಿನ 
ವಿಸರೀತ ಮಳೆ. ಆದಿನವೇನು-ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಹಿಡಿದ ಮಳೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣಗಾದ ಮಕ್ಕೆ 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮರೆತುದನ್ನು ಜ್ಲಾಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಚಚ್ಚ ಲಾರಂಭಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಮೋಡದಅರ್ಭಟಕ್ಕೆಬೆದರಿ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಮೂರು 
ದಿನ ಸೂರ್ಯನ ಮುಖವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಸುರಿವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಗತ್ತಿಗೇ ಬೂದಿ ಕವಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ತಾರು ರಸ್ತೆಗಳು ಜಾರು ಬಂಡೆ 
ಗಳಾಗಿ, ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆ ಕೆಂಪು ಕೆಸರಿನ ಹೊಂಡಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮಳೆ 
ಹಿಡಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಕಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ "ಮಳೆ? 
ಎಂದು ತಡೆದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಅಂತ ಕೂತಕ್ಕಿ 
ಮನೇಲೇ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಕ್ಟ್ರೋರು ಯಾರು? ನಾವೇನು ಸಾವಕಾರ್ರಾ?' 
ಎಂದ್ಳು ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದವಳ್ಳು ಹಿಂದಿರುಗು 
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ವಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ ಕಳೆದಳು. 
ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಅವಳ ಮ್ಳ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ 
ಅದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದವಳಂತೆ ಸುರಿವ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಹೊರಟಳು, 
ಹಗಲು ಅವಳ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ, ಉರಿ ಚಿಮ್ಮುವ ಕಣ್ಣು, ಎಡಬಿಡದೆ 
ಕೆಮ್ಮುವ ಬಾಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿದ ಕಣ್ಣ. 

“ಅವ್ವಾ, ನೀನೋಗ್ಬ್ಯಾಡ. ಇವತ್ತೊಂದು ದಿವ್ಸ ನಾನೇ ಓಗ್ಮೀನಿ” 
ಎಂದ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದ. 

“ನಾನ್ಸಾಯೋಗಂಟ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸೋಕಿಲ್ಲ ಅಂದದ್ದು ಮರ 
ತೋಯ್ತ?” ಎಂದು ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುವಪ್ಟು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಗದರಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಆ ದಿನವೂ ಹಾಗೇ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಮೈ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು, ಎದೆ ಬಿರಿವಂತೆ ಆವಳು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, ಒತ್ತಿದ ತಿದಿಯಂತೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುವ ಅವಳ ಉಸಿರೆಳೆತವನ್ನೂ ಕಂಡು ಕಂಗಾಲಾಗಿಹೋದ 
ಕಣ್ಣ, ಹೆಗಲಾತ್ತಲೇ ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೇ ತಿರುಪೆಗೆ ಹೊರಟುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 

“ಅವ್ವಾ, ನೀನೋಗ್ಬ್ಯಾಡ ಈ ಮಳೇಲಿ. ನಿನ್ನ ಮೈಲಿ ಸಂದಾಕೆಲ್ಲ” 

“ನನ್ಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ, ಥಂಡೀಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಮ್ಮಾಗಿದೆ. ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ರೆ ಒಂಟೊಯ್ತದೆ ” 

“ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ಮ್ಯಾಕೇ ನೀನೋಗೋವಂತೆ, ಈಗ ಬ್ಯಾಡ” 

“ನಾನೋಗ್ಟೇ ಓದ್ರೆ, ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ ನಿಮ್ಮವ್ವ ತಂದಿಕ್ತಾಳಾ 
ತಿನ್ನೋಕೆ?” 

“ನಮ್ಮವ್ವ ಯಾಕೆ ನಾನೇ ತಂದಿಕ್ತೀನಿ. ನಾನಪ್ಪೂ ಮಾಡ್ಬಾರ್ಟಾ?' 

“ಮಾಡ್ವಂತಿ ಕಣ್ಣ. ನೀನ್ಮಾಡೋದು ಎಷ್ಟೋ ಇದೆ. ತಿರುಪೆ 
ಎತ್ತೋದೆಲ್ಲಾ ನಂಗಿರಲಿ” 

ಎಂದು, ಯಾವುದೋ ಆಸೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ಅವನ 


೩೯ 


ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ಸುರಿವ ಮಳೆಯಲ್ಲವಳು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವರಿಯದೆ, ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಡೆಯಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ, ದಿನ ಬರುವ ವೇಳೆ ಮಾರಿದರೂ 
ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ವಿಚಿತ್ರ ಭೀತಿ, ಅವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಾಗಲಿಂದ ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. 
ಕಾದುಕಾದು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸೋಲುವ ವೇಳೆಗೆ ಆವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು-- 
ಆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೊತೆಯ 
ಭಿಕ್ಷುಕರಿಬ್ಬ ರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ. ಅವಳು ಹೀಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದೆಂದು 
ಅವನು ಬರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಕಣ್ಣ «ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಚೀರಿ ಅವಳತ್ತ 
ಹಾರಿದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಕರೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳ ಬಂದ ಕಣ್ಣ ನ್ಲನನ್ನುವರು ದೂರ ತಳ್ಳಿ 
“ನೆಲ ದ್ಯಾ ಗೋಣಿ ತಟ್ಟು ಹಾಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಲಿನರ 
ಮಾತು ಅವನ ಕಿನಿಗೇ ಬಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮನ್ವನಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ತಟ್ಟು ಹಾಸು. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ? 

ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದುವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಶಾಂತಿಯಾಯಿತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ತಟ್ಟನ್ನು 
ಕೊಡವಿ ಹಾಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, 
ಮಾತಾಡದೆ, ಅವಳ ಮೈ ಸುತ್ತಿದ್ದ, ನೀರಿಳಿಯುವ ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಿ, ಚಿಂದಿಯ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೆ ಯನ್ನು ಒರಸಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ತುಂಡಿಗೆ ಕದ್ದಿ ಕೆರೆದು ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು, ಕರಿದಾಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿಯ ಬಿಸಿ ಬೂದಿಯನ್ನು ಅವಳ ಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ದರು. 

“ಕಣ್ಣಾ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಂದಿ ಹಚ್ಚಿ, ಆ ಮಡ್ತೆ ತುಂಡ್ಹಾಗೆ ವಸಿ 
ನೀರು ಮಳ್ಳಿಸು ” ಎಂದರು. 


೪೦ 


ಮಾತಾಡದೆ ಕಣ್ಣ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ. 
ಚಿಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಿ, ದೊಡ್ಡ ಉರಿ ಮಾಡಿ, ಕಳಕಳ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುದಿನ ನೀರು ಆರಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ, ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ, ಅವಳ ಮೈಯ ಅಂಗಾಂಗಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಶಾಖಕೊಟ್ಟಿರು. ಕಣ್ಣ ನಾಲಿಗೆ ಸತ್ತವನಂತೆ, ಮೂಕನಾಗಿ, ಅವರು 
ಮಾಡುವುದನ್ನೂ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಅವಳ ಮುಖ 
ವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಸಿರೆಳೆವ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ, ಗೊರ್‌ 
ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ತುಯ್ಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿನೀರಿನ 
ಕಾವು ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ರೆಫ್ಸೈಯರಳಿಸಿ ನೋಡಿ, 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು ಅವಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಅವಳು 
ಬದುಕಿದಾಳೆ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅವರ ಮನಸಿಗೂ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಹೋಗಿ 
ತಾನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಮ್ಫೆಗೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೂವರೂ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಮೌನವಾಗಿ, ಅಲುಗಷೆ, ಸೌಜಿಯ ತುಂಡಿನತೆ ಒರಗಿದ 
ಅವಳು ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೊರಳಿ "ಕಣ್ಣಾ' ಎಂದಳು. ಆ ಒಂದು 
ಮಾತು, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಸುಗಿದ ಭೀತಿಯು ರುದ್ರ ಮೋಡಿಯನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿತು. 

“ಹೋದೆ ಉಸಿರು ತಿರುಗಿತು” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

ಅದುವರೆಗೂ ಯಾವುಡೋ ಭೀತಿಯಿಂದ ತಡೆದ ಕಣ್ಣನ ದುಃಖ 
ಉಕ್ಕಿಬಂತು. "ಅವ್ವಾ? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಆಳಲಾರೆಂಭಿಸಿದ. 

“ಏ ನಿನ್ನ ತುತೂರಿ ಸಾಕು ಮಾಡೋ. ಬೆಳಖರೀಲಿ, ಹೊಯ್ಯೋ 
ನಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ, ಜಗಲಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಅವನ ಕೂಗಿಗೋ, ಕಣ್ಣ ನ 
ಅಳುವಿಗೊ- ಏಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 


6] ೪೧ 


ಕಣ್ಣನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡದೆ, 
ಸಿಕ್ಕುಸಿಕ್ಕಾದ ಅವನ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿದಳು. ಕನ 
ಅಳು ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯ್ಯಿಂದ ಅನನ ಬಾಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ, «ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಿದಾರೆ. ಅಳ್ಬೇಡ' ಎಂದಳು, ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವಳ ಎದೆ ಕತ್ತರಿಸು 
ವಂತೆ ಉಸಿರು ಎಳೆಯಲಾರುಭಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಅವಳ ಎಜಿಯ ಮೇಶೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನಿ ಬಂತೆಂಬ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು 
ಕೆಮ್ಮುವಾಗ, ಅದರ ವೆ ಕೈ ಅವನ ತಲೆ ಎದ್ದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹೆಗಲಾಯಿತು. ಹಸಲಾಗುವ ಪೀಳಿಗೆ ಅವಳ 
ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತಸ್ಟು, ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಉಸಿಕೆಳೆಯುವುದು 
ಆಫ್ಟ ಮೂ ರಕ್ತ ಈ ಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ವತ ಜೊತೆಯವರ್ಕ ಎದ್ದಕೂಡಶೇ 


ಬು 


ವಲ ಮ್ಬೈ ಮುಟ್ಟನೋಡಿ-.. 
ಕ 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏಕೋ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಇಬ್ಬರ ವ್ರತ ಒಬ್ಬನು “ನಾನಂಗೆ ಪ್ಯಾಟೀಲಿ ಓಗ್ರೀನಿ. 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಎಲು ಕಾಸು ಸಿಕ್ರೆ ಓಟಿಲ್ಲಾಗೆ ಅಸು, ಕಾಸಿಸೀರು ಒಯ್ದ 
ಬ ೧೧ ಟಿ ತರ 2ಡಿ ನಿ 
ಕೊಂಡು ಬದ್ರೀಪಿ' ಎಂದು ಹ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ) ಕಣ್ಣ 

“ಕಣ್ಣು. ಪ್ಯಾಟಿ ಟಿ ಕೊನೇಲಿ ಒಂದು ಡಾಕ್ಟ್ರ ಅ ಂಗ್ಲಿ ಐತೆ ನೋಡು. 
ಓಗಿ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ರಿ ತತ್ತು. ಇಂಗಾಗ್ಬೆತೇ ಅಂತ ಹೇಳು. ನಾನಿಲ್ಲೇ 
ನೊ (ಶ್ರೋತಾ ಇರ್ತೀರಿ, ಫಿಮ ಸುತ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ನೀರು 
ಕುಡಿಯಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ತರಲು ಕಣ್ಣನ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

ಕಣ್ಣ ಅವನಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ Ee ಗುರುತನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು, 
`ುಳೆಯನ್ನೂ, ಕೆಸರನ್ನೂ "ಅಕ್ಕಿಸ ಸದೆ ಡಾಕ್ಟರ ಅಂಗದಿಯತ್ತ ಓಡಿದ. 
ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ 


೮ 
೧ ಸಃ 
ಲ ಬಳ! 


೪೨ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು "ಇದೇನೇನಾ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಅಂಗಡಿ?” 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. «ಹೊ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಈಗ ಬರಬಹುದು. 
ಇನ್ನೇನು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ ಹೊತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನು. ಕಣ್ಣ ಅವರು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವುದು ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆ ತಡವಾದ ಹಾಗೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಂಡವನ್ನು ನುಂಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ "ಅವ್ವ ಹೆಂಗಿದಾಳೋ' 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅನನನ್ನು ಕೂಡಲೂ ಬಿಡದೆ, ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೇಹೋದರೆ ಏನಾಗು 
ತ್ತಡಜೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಮಾತನಾಡದೆ ಮಲಗಿದ ಅವಳ ನೆನಪು ಬೇಕೆ: 
ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಅನನೆದೆಯನ್ನಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. ಅನರನ್ನೆಂದೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನಿಗೇಕೋ ಅವರೇ ಡಾಕ್ಟರಿರಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದು, ಕೂಡಲೇ 
ಅವರ ಬಳಿ ಸಾರಿ "ಅಯ್ಯಾ ಔಸ್ತ ಕೊಟ್ರೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಇವನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಅವನು ಕೂಗಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿನೋಡಿ- 

“ಯಾನೋನೋ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಯ್ಯಾ ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯ್ತಾ ಅವೈ, ವಸಿ ಔಸ್ತ ಕೊಡಿ ಅಪ್ಪಾ?” 

ಡಾಕ್ಟರು ಅವನ ಚಿಂದಿಯ ಬಟ್ಟಿ, ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು 
ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ ಬೂದಿಗಟ್ಟದ ಮೈ, ತೊಳೆಯದ ಮುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅವರ ಮುಖ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಮುದುಡಿತು. ತನ್ನ ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ತೀರಾ. ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದ ಕಣ್ಣನಿಗೆ 

“ವ್ಯ ದೂರ ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳೋ. ದುಡ್ಡು ತಂದಿದೀಯೇನೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ದುಡ್ಡು! ತನ್ನ ಅವ್ವನ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಔಷಧ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ 
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ಸಿಗದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆ ಮುತು ಕೇ" 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾದ. ಅವನ ಬಳಿ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿಯದು? ಎಂದೋ ಒಂದು ನ 
ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದನೇ 
ನಿನ್ಕಾ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರು, ಹಣವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೈ, ಔಸಧವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗದೆಂಬ ನಾಗರೀಕತೆ ಅನನಿಗ ತಿಳಿಯದು. ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ನನ್ರಾಪಾ ಕಾಸಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯ್ತಾ ಅನೆ. ನಿಮ್ಮವ 
ಔಸ್ತ ಸಿಕ್ತಡೆ ಅಂದ್ರು ಬಂದೆ. ವಸಿ ಕೊಟ್ಟುಡಿ:ಅಯ್ಯಾ. ಪುಣ್ಯ ಬರ್ತದೆ.” 

“ಪುಗಸಟ್ಟಿ ಔಸಧ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಇಸೇನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಜಾಗೀರಿ 
ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡೆಯಾ, ಬೇಕೂಫ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಶಕುನದ ಪಕ್ಷಿ 
ಹಾಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ ಬೇವಾರ್ಸಿ. ಹೊರಡೋ ಇಲ್ಲಿಂದ.” 

ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸಿಟ್ಟಾದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಕಣ್ಣ 
ಇದ್ದದ್ದೂ ಕಂಗಾಲುದ. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಚೇಳಿನ ವಿಷದಂತೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಔಸಧನೆಂದು ನೀರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಆದರೆ 
ಡಾಕ್ಟರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಯೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಔಷಧವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಲು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ತನಗೆ ಅವರು ಔಷಧ 
ಕೊಡಲಾರರೆಂದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ, ಕಣ್ಣ ಕುಸಿದು, ಅವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಬೇಡಿದ 

“ಅಯ್ಯಾ, ಒಂದೊಸಿ ಔಸ್ತ ಬುಡಿ. ನೀವೇಳಿದ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯ್ದವಳೆ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

“ದರಿದ್ರ ಸೂ... ಮಗನೆ, ಕಾಲು ಮುಟ್ಟೀಯಾ?” ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರು, ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಬೂಟುಹಾಕಿದ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ರುಾಡಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಶುಚಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನು 
ಮುಟ್ಟಿದುದರಿಂದ್ದ ತಮಗೇ ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಬೂಟಿಗೂ ಮೈಲಿಗೆಯಾಯಿ 
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ತೆಂಬಂತೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ "ಡಸ್ಟರಿ'ನಿಂದ, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೂಟನ್ನು ಒರಸಿ 
ದರು. ಬೂಟಿನಮೇಲೆ ಗಮನವಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಆ ಬೂಟು ತಗಲಿದ 
ಕಣ್ಣ ಏನಾದ ಎಂಬುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಕಾಲು ರುಾಡಿಸಿದ ಜೋರಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಅಷ್ಟುಮೂರ ಎಗರಿ 
'ಬಿದ್ದ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೂಲೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಮೂಗು ಬಡಿದು, ಮೂಗಿನ 
ಶಕ್ತ ಹರಿದು ಅವನ ಎಡೆಯನ್ನು ತೋಯಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏಟು ಬಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, ಕೈ ರಕ್ತವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಣ್ಣ ಭೀತಿ, 
ನೋವಿನಿಂದ ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿದ. ಅವನು ಹಾರಿಬಿದ್ದುದನ್ನೂ ಚೀರಿದು 
ಪನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಪಕ್ಕದ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಯವನು, ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು, 
ನೆಲದಮೇಲುರುಳಿದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ನೆತ್ತಿಗೆ ವೀಳೆಯದೆಲೆಗೆ 
ಚಿಮುಕಿಸಲು ಇಟ್ಟಿ ನೀರು ತಟ್ಟಿ, ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಗನ್ನು 
ತೊಳಿದು, "ಏನಾಯ್ತು ಡಾಕ್ಟ್ರೆ ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಶನೀಶ್ರಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಷಾಪಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಬಿಟ್ಟಿ ಔಷಧ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ ಗೂಬೆ.” 
ಡಾಕ್ಟರು ಕಿಡಿಸೂಸುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು. 

“ಯಾರಿಗಂತೆ ಸಾರ್‌, ಔಷಧ.” 

“ಅವರಮ್ಮನಿಗೇನೋ ಆಗಿದೆಯಂತೆ, ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗೋ 
ಕೋಗ, ಸಾಯಲಿ. ಈ ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಗುರೀನೇ?” 

“ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೊಡೀಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ಸಾವಿರ 
ಜನದಿಂದ ದುಡ್ಡು ದುಡಿಯೋರು, ಇವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮಗೇನು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ. ಏನ್ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮಂಥ ತಿಳಿದೊರೇ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ? ಸಾಪ! ಏನಾಗಿದೋ ಏನೋ! 

“ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಕರ್ಮ ನನಗೆ ಕಲಿಸಬೇಡ್ರಿ. ಅಷ್ಟು ದಯೆ ನಿಮ 
ಗಿದ್ದರೆ, ಔಸಧಕ್ಕಾಗೊ ದುಡ್ಡು ನೀವು ಕೊಡಿ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಬಿಟ್ಟ 
ಔಷಧ ಕಳಿಸೊಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಡೆ ಹೋದ್ರಿ, ಅವನಮ್ಮ ಸಾಯಲಿ. ಪೀಡೆ 
ಬಗೆ ಹರಿಯಿತು. ನನಗೇನು?” 
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ತನ್ನ ಅವ್ವ ಸಾಯಲಿ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸಾಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ ಅವಳ ಮುಖ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದ್ರು ಕಣ್ಣನ ಭೀತಿ 
ಎತ್ತಲೋ ತೊಲಗಿ, ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕಿ ಆರಚಿದ 

“ನಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯಲಿ ಅಂತೀಯ. ನಿಮ್ಮವ್ವ ಸಾಯಲಿ ನಿನ್ನ 
ಮನೆ ಎಕ್ಕು ಹೆಟ್ಟೋಗ್ಲಿ.” 

ಕಣ್ಣನಮಾತು ಕೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರು ಕೆರಳಿ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು 

“ಬೋ....ಮಗನೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ ” 
ಎಂದು ಅವನತ್ತ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಅಂಗಡಿಯವನು, ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಎಳೆದು, ತನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾನೂ ರೇಗಿ ಹೇಳಿ 

“ಸಾಕು ಬಿಡಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ, ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ದೇವರು ಪೌರುಷ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು! ಅವ್ವ 
ಸಾಯ್ತಾ ಇದಾಳೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಸಾಯಲಿ 
ಎಂತ ಹೇಳ್ತೀರಲ್ಲಾ, ನೀವೊಬ್ಬರೇನೇ ಮನುಷ್ಯರು? ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿ 
ಗೇನೇ ತಾಯಿಯಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರೋದು? ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ, ನಿರ್ಗತಿಕ 
ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವನಿಗೆ, ಹಣನಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಹೆಡೆದ ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಶಬಾರದೆ?” 

ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಾತುಕೇಳಿ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏಕೋ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಜ್ಜೆ ಇಲ್ಲದೆ 
“ನಿಮ್ಮಂಥ ಧರ್ಮಾತ್ಮರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಕಳ್ಳಕೊರಮರು ಬಲಿತಿಕೋದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ, ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ "ಇರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ಡಾಕ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ “ಒಂದು ದಿನದ ಔಷಧಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟುಗುತ್ತದೋ ಹೇಳಿ .ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಚಿಲ್ಲರೆಯ ಸದ್ದು ಡಾಕ್ಟರ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮೊಳಗೆ, ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೂಡಿ 
“ಬಂದ ಅವಮಾನದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ : 
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“ಯಾವನೋ ಏನೋ. ನೀವ್ಯಾಕಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತಗೋತೀರ. 
ಎಷ್ಟು ಜನಾನೋ ಇಂಥವರು. ನಾಯಿಕೊಡೆ ಹುಟ್ಟಿದಹಾಗೆ, ಹುಟ್ಟ 
ಸಾಯ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸರಿ. ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ನುಂಗುತ್ತಾರೆ.” ಎಂದರು. 

“ಏನೂ ಆಗೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಕೋರಿಗೆ ಅಯ್ಯೋಂದರೆ 
ನಮಗೇನೂ ಕೆಡುಕಾಗೊಬ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನಿವತ್ತು ಅಯ್ಯೋಂದರೆ, 
ನಾಳೆ ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ವಾಗ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಅವನಿಗೆ ಅದೇನು ಔಷಧ 
ಬೇಕೋ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ. ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನು ಬರತ್ತ (3 
ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು. 

“ಸರಿಯೇ. ಅವನನ್ಮನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ಕೇಳಿ?” ಡಾಕ್ಟರು 
ಅಂಗಡಿಯನನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಜಿಯೇ ದುಡ್ಡಿಗೆ ತಗಾದೆ ಮಾಡಿ 
ದಿರಾ ಡಾಕ್ಟರೇ!” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯವನು, ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಏನಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ವಿವರಣೆ 
ಯಿಂದ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗಾಗಲಿ, ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಲ್ಕಿ, ಅವಳಿಗಾದ ರೋಗ 
ಎಂಥದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ನ್ಯುಮೋನಿಯಾನೋ, ಟೈಫಾಯಿಡ್ಡೋ, ಬ್ರಾಂಕಾಯಿಬಸ್ಸೋ 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರು, 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಔನ್ಸ್‌ಗ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತಂದು, ಸ ನನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಸುರುವಿ, ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಚಿಬ್ಬರೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ 
ಪನ್ನು, ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಔಷಧ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಸೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬಾಣದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಓಡಿದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರು 

“ನೋಡಿದಿರಾ ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆ! ಕೀಳುಜನ. 
ನೀನಿಷ್ಟು ೨ ರೊಂದತೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ” ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
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“ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಥವರಿಗೆ ಏನೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಾರದು ಎನ್ನುವುದು.” 
ಎಂದರು. 

“ನಿಜ, ಸಾರ್‌. ಅವರಿಗೆ ಈ ಒಣ ಸಾಭ್ಯಸ್ತಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಶೀಳುಜನಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ, ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದು, ಉಳಿದ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅಂಗಡಿಯವನು. 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವರಾಡಿದ ಮಾತಾವುದೂ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಾ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಜಗಲಿಯತ್ತ ಓಡಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಾಡಿ, ಜನ್ಯ 
ಕಾರುಗಳು ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಓಟದ ವೇಗಕ್ಕೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಕೆಸರು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಹಾರಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಜೀನ ಉಳಿಸಲು ಸಂಜೀವನ 
ಪರ್ವತವನ್ನು ತಂದ ಆಂಜನೇಯನಂತೆ ಓಡಿಬಂದ ಕಣ್ಣ. 

ಎ ಜಗಲಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ಎಳೆಯಲಾಗದ ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಮೇಶೆ ತುಟಿಯ ಸದದಿನ ಜೊಲ್ಲನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ 
ನೊಣಗಳು ಕೂತಿರುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯ ಲಾರದೆ, ಮುಚ್ಚ ಲಾರದೆ ಅರೆತೆರೆದಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾ ಔಸ್ತ ತಂದಿದೀನಿ” ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ಅವಳ ಬಳಿ ಸೇರಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ತೆರೆಯಲಾರದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ್ಕು 
ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ತಾನೇ, ತೆರೆಯ 
ಲಾಗದಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧವನ್ನು 
ಹೊಯ್ದ. ಕಾಲುಭಾಗ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕು ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಹೊರಗೆ 
ಹರಿಯಿತು. ಅವಳು ಮೆತ್ತಗೆ ಕಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ರಾತ್ರಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಗೆದ ಅವಳ ಚಿಂದಿಯತ್ತ ಕೈತೋರಿ 
ಸಿದಳು. 

“ ಏನವ್ವಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಮತ್ತೆ ಚಿಂದಿ 
“ಯತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಅದು ಬೇಕೇನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
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ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅವಳ ಕೈಗಳು ಆ ಚಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿ, ಒಂದು 
ಕಡೆಯಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಣ್ಣನ ಕೈಗಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ! ರಾತ್ರಿಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಬಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿದ್ದುದು ಅವರಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದ್ಯಾಕವ್ವಾ?” 

ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಎದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸೇದು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ತುಟಿಯಾಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅದೇನೆಂಬುದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸಲ ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆ ನೋಟವನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಒಂದೇ 
ನೋಟ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೇ ಅವಳ ಕತ್ತು ಓರೆಯಾಗಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಔಷಧ ಕಟವಾಯಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವಳ 
ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಾ, ಅನನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಅವಳ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆದರಿ, ಕಣ್ಣ ಕೈಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವಳ ಕ್ಸ ಕತ್ತರಿಸಿದ ರೆಂಜೆಯಂತೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಚೀರಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಲಿ; ಅರೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟ ಸ್ಥಿರವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು 
ಸೇದುವ ಸದ್ದು ಸತ್ತಿತ್ತು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಚೀರಾಡುನ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು, 
ಅವಳ ಮೈಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವ ಹಿಮದಂತೆ, ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೆ 
ಅವಳ ಮೈ ಶೀತಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೈಯಿಟ್ಟುನೊಡಿ 

“ಕಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮವ್ವ ಒಂಟೋದಳು.” ಎಂದ. 

“ಆ! ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಒಂಟೇಹೋಡ್ಲೆ?” ಅದೊಂದೇ ಮಾತು 
ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದು. ಭೀತಿಗೋ ದುಃಖಕ್ಕೋ ಅವನ ಮಾತು ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕೂದಲು ಪರಚಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ 
ಜೋ ಎಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣ, ನೆಲದಲ್ಲೊರಗಿದ ಅವಳ ಮುಖನ i 
ನೋಡಿದ. ವಾನಲೆ ೯ ಬಕುಕ ಮುಖ್ಯ ಯಾತನಾಮಟುವಾದ 
ಜಾ ಮತ್ತಷ್ಟು ನಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದಾಗ, 

ಪ್ರೀತಿಯ ಆಕರ್ಷಣಿಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿ, 
ತಲೆ ಸತ್ತು, ರೆಪ್ಪೆಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ 'ಕಣ್ಣಗುಡ್ತೆ ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗ ಆಡುವ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಬಿಂಗೂಡಲೂ ಮೃತ 
ಮುಖದ ಘೋರತೆಯನ್ನು ಬಲಿಸಿ ಎದೆಗೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. RE 
ಹೆರಿದ ಔನಧ ಸ ಬಂದ ನೊರೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಿಕಿತ್ಯು ನಿಧಾನ 
. ವಾಗಿ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಳಿಗೆ ಕಳೆದಂತೆ, ಕಪ್ಪಾದ ಆವಳ ಮುಖದ 
ಬಣ್ಣ, ಅಸಹ್ಯ ಹಳದಿಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದ 
ತುಂಬಾ ನೊಣಗಳು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಸಾವನ್ನು ಕಾಣದ ಕಣ್ಣ, ಅದನ್ನು 
ಕಂಡ್ಕು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಭೂತ ಡರ್ಶನವಾವವನಂತೆ, ಕಾಣದೆ SR ಹಿಡಿ 
ದೆವನಂತಿ, ಭಯ ಗ್ರಸ್ತನಾ ನಾಗಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದ, ಹೊರಗೆ ಸುರಿವ 
ವ ಣ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರಾಳ ಮಾನ ಕಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಆವರಿಸಿ, ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಎಂಥದೋ 
ಭಯಂಕರ ಪಶು ಅವನನ್ನು ನುಂಗಬಂದಂತೆ ತೋರಿತ ರಿಪ ಆವನ ಮೈ 
ಬಾ: ರನೆ ಕಿರುಚಿ, ಮ್ಳ ಕೊಡವಿ, NE 
ಅವಳನ್ನು ನುಂಗಿದ ಸಾವು, ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗಲೆಳಸಿ 
ಓ.ದವನನಂತೆ. ತ ಹ 3 £ ಎತ್ತಲೋ ದಿಕ್ಕುತೋಚದೇ ಓಡಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಅಂದಿಗೆ ಆ ಜಗಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಆವನ ಸಂಬಂಧ ಕತ್ತರಿಸಿಹೋಯಿತು. 
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೭ 
ತಾಯಿ ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ಮನ ಬಂದತ್ತ ಅಲೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಯಾವುದೋ ದುಃಖ ಆರದ ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಅವನನ್ನು ಸುಡು 
ತ್ರಿತ್ತು., ಆಗಾಗ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ತಾನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ 
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ದ್ದರೆ ತಮ್ಮವ್ವ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ, ತಾನು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೋದುದ 
ರಿಂದ, ಔಷಧ ಸಿಗುವುದು ತಡವಾಗಿ, ಸತ್ತಳೇನೋ ಎಂದು ಅವನ 
ಹೃದಯ ಹಲಬುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಔಷಧ ಕೊಡಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ ಮೇಲೆ, ಅಂದಿನ ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಹಣದ 
ಮೇಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು, ಇವನ ಧನದಾಹ, ಹಣ--ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟುರಿದು 
ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವನಿಗಾಗಲಿ, ಅನನ ಕ್ರೋಧಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಬೆಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ಸುಡುವ ದುಃಖದ 
ಬೆಂಕಿಯೊಂದಿಗೆ, ಕ್ರೋಧದ ಕೆಂಡವನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅನ್ನ-ನಿಡ್ದೆ ಯಾವುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನಭರಿತವಾಗಿ ಗದ್ದಲ ತುಂಬಿದ ನಗರವೂ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿರ್ಜನಾರಣ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೇ 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಅವನ ನೆನಪಾದರೂ ಯಾರಿಗೆ? 
ಯಾರಿಗೂ ಅವನು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೂ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿದ ಎಲೆ 
ಹಾರುವಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು. ಕೆಲವೇ ಘಂಟಿಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, 
ತುಂಬಿದ ಅವನ ಬಾಳು ಬರಿದಾಗಿಹೋಯಿತು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಆಘಾತದಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ದುಃಖ, ಆ ರಾತ್ರಿ, ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ಹಂತೆಯೇ ಕರಗಿಹೋಗಿ, ಅವನ ಒಳಹೊರಗೆ ಬೆರೆದ, ಶೂನ್ಯದ ಅರಿವು 
ಅವನಿಗುಂಟಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದುಗಂಟಿಯನರೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದ ಕಣ್ಣ, ಬಳಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರದೋ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಮೈ 
ಮುಚ್ಚಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಚಿಂದಿಯ ಹೊರತು, ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡ. ಬಳಲಿದ ಮ್ಳ ನಿದ್ರೆಗೆ ವಶವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಕಣ್ಣ, 
ಚಳಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು, ದಿನವೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ತನ್ನ ಅವ್ವನನ್ನು 


೫೧ 


ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ತೋಳು ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ ತೋಳು, ಶೂನ್ಯನನ್ನಸ್ಟಿ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹೆದರಿ, ಕಣ್ಣರ 
ಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಬಿಸಿಯಪ್ಪುಗೆಯಿಂದ, ಅವನ ಮೈಗೆ ನಿದ್ರೆಯ 
ಮಾದಕತೆಯನ್ನೊದಗಿಸುವ ಅವ್ವ-ಇಲ್ಲ! ಹೊರಗೆ ಹರಡಿದ ಕತ್ತಲು 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅದುವರೆಗೂ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಅಳು, ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಂತೆಯೇ ಜಾಗೃತವಾಗಿ, ಮೈಯ ನರನರವನ್ನೂ ಹರಿದು 
ಬಂತು. ಅವಳನ್ನು ನೆನೆಸಿ ನೆ , ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಆ ದುಃಖದ ತೀವ್ರ ತಿಯನ್ನು ತಿದಲಾರಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿದ. 
ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ “ನೆ ಹೊಡೆಡುಕೊಂಡ: ವಿನೆದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಿತು, ಉಕ್ಕಿಬಂದ ದುಃಖ. ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮರೆಸಿ, 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ತನ್ನ ಆಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅದು. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ, 
ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಇರುಳ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತುಂಬಿತ್ಕು ಅವನ ದುಃಖದ ಹೃದಯ 
ನಿದಾರಕವಾದ ಧ್ವನಿ. 
ಅವನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಇದ ಇದ್ದ ೃದ್ದ ಂತೆಯೆಳ ಅವನು ಮಲಗಿದೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣು 

೦ಠ “ಯಾರದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯ 

ಗಃ ಕಣ್ಣನ ಅಳು ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಮಾತನಾಡಲು 
ತೋಚದೆ, ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿತು ಆ 
ಕಂಠ 

“ಯಾರೋ ಅದು?” 
ಧ್ವನಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಸ್ಲವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾರ ದಾರಿ 

ಬಟ್ಟುದುದರಿ೧ದ, ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಬೆಳಕು ಕಣ ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣ ನಿಗೂ ಅದು ಯಾರೆಂಬುದು ಕಂಡಿತು. ಅರೆಜಿಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಧಾಕೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣನ ಮುಖ ಆಕೆಗೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅನನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಮೂಡಿ 


ರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ 'ನೂದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. 


೫.೨ 


ಆಕೆಯ ಮಾತಿನ ಮೃದುತೆ ಕಣ್ಣನ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಏಕೋ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡಿತು. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯವೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು... 

“ಅವ್ವಾ, ... ನಮ್ಮವ್ವ ... ಓಗ್ಫಿಟ್ಟು.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಬಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲರಳಿದ 
ಹೂನಿನಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದ ಮಾತು, ಕೇಳಿದಾಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಬೇರಾವ ಭಾವನೆಗೂ ಎಡೆಯಿರದಂತೆ, ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಆಕೆ, ಕಡೆದ 
ವಿಗ್ರಹದಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತ ಆಕೆ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಜೇವತೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು. ಆಕೆ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ ಅನುಕಂಪವನ್ನು. ಯಾವ ರೀತಿಯೆಬ್ಲೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸದಿದ್ದರೂ, 
ತನ್ನ ನಿಚಾರದಲ್ಲಾಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮೂಡಿದೆಯೆಂಬುದು 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಅರಿವಾಯಿತು. ಮಾತಾಡದೆ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡಿದ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಎಂದೂ 
ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. ಅರಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೊಳೆವ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ, ಮೈಗೆ ಒತ್ತುವಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತೊಟ್ಟ ಕುಬುಸ 
ಜಾರಿದ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಇಳಿದು ಕಾಣುವ ಮುತ್ತಿನ ಸರ್ಕ 
ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸುವ ಮೂಗುಬಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಆಭರಣ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೊಳೆವ ಅಗಲವಾದ ಕುಂಕುಮ---ರೆಫ್ಸೆ ಕೊಯ್ಯದೆ 
ಕಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅನನ ಅವ್ವ, ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯರ ದುಃಖ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ, 
ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದು ಬರುವ ಸ್ವರ್ಗದ ದೇವತೆಯಂಶೇ ಕಂಡಳಾಕೆ. 
ಯಾವುದೋ ಮೋಡಿಗೊಳಗಾದವರಂತೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

“ಟ್ರೇ .... ಸಾಯಿತ್ರೀ .... ಒಳಗವನು ಬಡುಕೊತಾ ಇದಾನೆ. 


೫೩ 


ಏನ್ಮಾಡಿದೀಯೆ? ಮಗ್ಗಲಾಗಿದ್ದೋನ ಬಿಟ್ಟು ಏನು ನೋಡ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಯೊಂಜಿ Vi ಪಕ್ಕದಾಗಿದ್ದೋಳು ಎದ್ದೋದ್ರೆ ಸುಮ್ನಿರಾಕೆ ಅನನೇನು 
ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ್ಹಾ? ಒಳೀಕೆ ಬಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರ ಆ 
ಮೋಡಿಯ ನಾತಾವರಣನನ್ನು ಸಿಡಿದೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ 
ಆಕೆ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ನಡುಗಿದಳು. ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಕಣ್ಣಿ ನಿಗೂ 
ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. 

“ಬಂದೆ ಅವ್ವಾ ...* ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ, ಆಕೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ 
“ಊಟ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅವಸರವಸರವಾಗಿ. ಕಣ್ಣ 
ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆಹಾಕಿದ. ಆಕೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕಣ್ಣ ಆಕೆ ಒಳೆಸರಿದ್ರ ಅರೆತೆರೆದ ಬೆಳಕು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿರುವ 
ಬಾಗಿಲನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕಲಸಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ರಸಕವಳ ಕಂಡ ಹಸಿದ ನಾಯಂತೆ 
ಕಣ್ಣ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ. ಅವನು ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾನ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಯಿತ್ತೋ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಡಿ, ಅವನು 
ತಿನ್ನುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಲೇ ಸಾಯಿತ್ರೀ....” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರ್ಕಶವಾದ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಆದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಗಂಡಸು ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದ್ಭು ಅವಳು?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದೂ, ಮೊದಲು ಕೂಗಿದ 
ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿ "ಈಗ ಬರ್ತಾಳೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಈಕೆಯ ಮೃದುವಾದ ಮುಖ ಬಿರುಸಾಯಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು 

“ಯಾಕಂಗೆ ಬಡ್ಡೋತಾನೆ. ಸುನ್ನಿರೂಂತ ಹೇಳು.” ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು, "ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗ್ರೀಯೇನು?' ಎಂದು ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣ «ಹೂ' ಎಂದು ತಲೆಹಾಕಿದ. 


೫೪ 


“ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಬಟ್ಟಿ ಇದ್ಯಾ?” 

ಚ 

“ಹೊದ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಏನಾರ ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದಾಕೆ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಹರಕು ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡು, 
ಒಂದು ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ಅಳ್ಳಾ ನೀಡ. 
ಸುಮ್ನೆ ಮಲಕ್ಕೊ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ್ಲಿ' 
ಅ” ಕಣ್ಣ ತಲೆಹಾಕಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು, ಪಟಾರನೆ ತೆರೆದು, ಒಳಗಿನ 
ಬೆಳಕು ಪೂರಾ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬನು, ತೂರಾಡುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು 

“ಯಾವೊನ್ತಾನ ಸರ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದೀಯೆ? ದುಡ್ಡು ತಕ್ಕೋಳ್ಳಿ ಲ್ಹಾ. 
ಬಾ” ಎಂದ್ರು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಎಳೆದ. 

“ಏ. ಬರ್ಮೀನಿ, ತಡಿ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

“ಅದ್ಯಾಕೆ ತಡೀಬೇಕು? ರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸಿ ತಗೊಳ್ಳಿಲ್ವಾ?” 
ಎಂದು ತೊದತೊದಲುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದವನ, ಅದು 
ಬೀದಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅವಳ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ, ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಎಳೆದು. ನೋವಿಗೆ ಅವಳು 
"ಹಾ' ಎಂದು ಕೂಗ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಸರಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

“ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡೋಗ್ತೀಯಾ? ಅದ್ಯಂಗೋಗ್ತೀಯೊ ನೋಡ್ತೀನೀ” 
ಎಂದು, ಅವಳುಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 4 ಈಗ್ಟೋಗು ನೋಡೋಣ ' 
ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ, ಅವಳು ಮಾತಾಡಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ, 
ಒಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ಬೆಳಕಿನ ಕೋಲು ಮರೆಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಅವನು 


ವಿಕಟಿವಾಗಿ ನಗುವುದು ಅವಳೊಂದು ಬಾರಿ "ಅಯ್ಕೋ' ಎಂದು. 
ಚೀರಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


೫೫ 


ಗರಬಡಿದವನಂತೈೆ ತಿನ್ನು ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣ. ಅನನಿಗಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ 
ಸಪ್ಪೆ ಹೊಯ್ಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೇಕೆ? ಹೀಗೇಕಾಯಿತು? 
೨ವಳನ್ನು ಅವನು ಹಾಗೇಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡುಹೋದ? ಒಳಗಡೆ ಅವಳೇಕೆ 
ಕೀರಿದಳು?- ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕಡಿತ ತಡೆಯಲಾರದ ನಾಯಂತೆ ತಲೆಕೊಡವಿದ. 

“ಅವ್ವಾ, ನನ್ಕೊಲ್ತಾನೇ ಇನ್ನು” ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದುದ್ಕು, ಅವನ ವಿಕಟವಾದ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತುಬಂದು, 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಅನನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 
ನಗುವವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಅಂಗೈಯಮೇಲೆ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿದ. ಆದರವನ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಸಿ, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ. ಚಳಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ನರಕನಿದೆ ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಏಕೋ ಅಲ್ಲಿರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಗೋಣಿಪಟ್ಟಿ, ಕಂಬಳಿಯ 
ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಆ 

ಕಣ್ಣ ನೆಲೆತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅವನು 
ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ತೋಳದಂತೆ ಸೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ, ಹಸಿವಿನ ಧಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಜೆಲ್ಲವೂ ಮರೆ 
ಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಉಟ್ಟ ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಜಗಿದು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೋಣಿತಟ್ಟು ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಗಲೊಳಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನ್ನದ ಬೇಟೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಅವ್ವ 
ಕಲಿಸಿದ ವಿದ್ಯವನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. 
'ಫಲ--ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿದ್ದೇ ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ತುತ್ತೂ 


೫೬ 


ಅನ್ನ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾದಹಾಗ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಅವ್ವ, ತನಗೆ, ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನ ತರಲು ಎಸ್ಟು ಸುತ್ತಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನಿಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಸಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ? ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾಗಿಹೋದವಳ ನೆನಪು 
ಅವನ ಹಸಿವು ದಾಹದೊಂದಿಗೆ, ಕೊರಗಿನ ಉರಿಯನ್ನೂ ಬೆರೆಸಿತು. 
ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅನ್ನವೇ ಇಲ್ಲವೇ, ತನಗೆ ಅನ್ನ ನಿಡುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ಕಂಡ ಕಂಡ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಬಾಯಿ ಖೇಡುತ್ತಿತ್ತು; ನೀಡುವ ಕ್ಸ್ಟೆ ಆದೇ ಕಣ್ಣುಮರೆ. 

ಕೆಲವರು ಇಲ್ಲ ಎಂದರು; "ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೇ ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾದಿರಲು, ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಪರಿಚಾರಕ ಎಂದು ಗದರಿಸಿ 
ದರು ಕೆಲವರು ; «ಕಡಿದರೆ ನಾಕಾಳಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ. ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು ಕೆಲವರು ಹಂಗಿಸಿ; "ವುಂದ್ಭೋ 
ಗ್ರೀಯೋ, ನಾಲ್ಕೇಟು ಬೇಕೋ' ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದರ: ಕೆಲವರು; ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವರು «ತಿರುಪೆ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀಯಾ, ಭಡವಾ. 
ಹೋಗ್ತಿಯೋ ಪೋಲೀಸರನ್ನ ಕರೆಯೋಣವೋ' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರು; 
ಹಲವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಂತ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರಣ ಪದಲಶೇ ಇ 
ಒಳಗಿದ್ದವರ ಹೃದಯದಂತೆ. 

ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ ನಿರಾಶನಾದ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನು ಬೇಡಬಾರದು 
ಎನಿಸಿತು. ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ, ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು ಎನಡೂ ಬೆರೆತ್ಕು ತಲೆ 
ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ.. ಆದರೂ ಹಸಿವು ಅಟ್ಟಿದ ಪಶುವಿನಂತೆ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬೀದಿಗೂ, ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ತೋಟ. ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ 
ಬಳಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಮನೆಯ ಕೈಸಾರೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ದೊಡ್ಡ 
ನಾಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಗಲವಾದ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಮಾಂಸಬೆಕಿತ ಅನ್ನ 
ವನ್ನಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಹಸಿದ ನೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 


8] ೫೭ 


ಆಸೆಯ ಕುಡಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ನಾಯಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಅನ್ನನಿಡುವ 
ಉದಾರಿಗಳು, ನನಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನ ಕೊಡಲಾರರೇ? ಕೊಡುವ 
ರೆಂದೇ ತೋರಿತು ಹಸಿದ ಅವನಿಗೆ. ಆ ಆಸೆಯ ಕುಡಿಯ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೇ 

“ಅವ್ವಾ ಒಂದ್ರುತ್ತು ಕವ್ಳಾ ನೀಡ್ರಿ ತಾಯೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಅನನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಕತ್ತಿನ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಗಕ್ರಿಂದು ಬೊಗಳಿತು. ಆಳು ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ... 

“ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ” ಎಂದ. 

“ಎಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ಊಟಾ ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯ, ಒಂದ್ತುತ್ತು ನೀಡ್ರಿ” 
ಕಣ್ಣ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

“ಹೋಗೋ ಅಂಪ್ರೆ, ಮತ್ಮಾತಾಡ್ತೀಯ?” ಆಳು ಗದರಿಸಿದ. 

“ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಸತ್ಯವಾಗೂ ಎಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ಉಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಧರ್ಮ ಒಂದ್ದುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಿ ಅಯ್ಯ” 

«ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಊಟಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ರೆ ಯಾರಿಗ್ಸೇಲ್ತಿ. ರಾಜ 
ಕುಮಾರ -- ಹಸಿದು ಬರ್ತಾನೇಂತ ಮಾಡಿಟ್ಟೊಂಡು ಕಾದಿಕ್ಸೀಕಾಗಿ 
ತ್ರೇನೊ- ಹೋಗೋ” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾಗ್ಯಾದನನ್ನೂ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ 
ಮನೆಯಾತ ಹೊರಬಂದು ನೋಡಿದ. ಬರುತ್ತಲೇ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅವನು 

“ಅವನ ಕೈಲೇನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಿದೀಯೋ. ನಾಲ್ಫೇಟುಕೊಟ್ಟು 
ಓಡ್ಸೋ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ'ಇನರ ಹಾವಳೀನೇ ಆಗಿಹೋಯ್ತು, ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೂ ಬಿಡೊಲ್ಲ ಹಾಳು ಸೂ... ಮಕ್ಕಳು.» 

“ಓಗ್ತಾನೆ ಬಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ.” ಆಳು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಒಂದ್ಸಲ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಸಿದರೇ, ಇವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದು. ನೀನು ಶುದ್ಧ 
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ನಾಲಾಯಕ್ಕು. ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸರಿ ಅಂತ, ಅದನ್ನೇ 
ನೆಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ತೀಯ. ಕತ್ತೆ” ಯಜಮಾನ ಆಳಿನ 
ಮೇಲೇ ರೇಗಿದ. 

“ಏ ಓಗ್ರಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಆಳು ಕಣ್ಣನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಗದರಿಸಿದ. 

“ಅಯ್ಯಾ, ನಾಯಿಗಿಕ್ಟೋ ಅನ್ಚಾಗೇ ಒಂದ್ರುತ್ತು ನನ್ನೂ ಇಕ್ಬುಡಿ, 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ, ಒಂಟೋಯ್ತೀನಿ” 

“ಸೊಕ್ಕು ಇವನಿಗೆ. ಆ ಮಾಂಸದ ಅನ್ನವೇ ಬೇಕೇನೋ ಇವನಿಗೆ 
ಕೊಬ್ಬು ಬೆಳಸಳಿಕೈ! ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದವನೇ ಯಜಮಾನ 
ನಾಯಿಯ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ "ಛೂ, ರೋಸಿ' ಎಂದ. 

ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಗರ್ರೆಂದು ಗದರಿಸಿದ ನಾಯಿ, 
ಯಜಮಾನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ «ಭೂ' ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣನತ್ತ 
ಲಂಥಿಸಿತು. ಆದು ಹಾರಿದ ರೀತಿ, ಅದರ ನಿಕಾರವಾದ ಆಕಾರ ಬೆದರಿಸುವ 
ಸದ್ದು, ಜೋಲುವ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿದ ಕಣ್ಣ, ಜೀವಭೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡತೊಡಗಿದ. ನಾಯಿ ಅವನನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿತು. ಹಸಿದು ಬಳಲಿದ ಕಣ್ಣ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ನಾಯಿ, ಅವನಿಗಿಂತ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಬಂದು, ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ, ಹಿಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನುದ್ದಕ್ಕೂ ಫಿಂತು, 
ಅನನ ಮುಖದತ್ತ ಮೂತಿ ಚಾಚಿತು. ಮೃತ್ಯುಮುಖದಂತೆ ಕಂಡಿತು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದರ ಬಾಯಿ. ಹೆದರಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಓಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. 
ರೇಗಿದ ನಾಯಿ ಆವನ ಕಾಲ ಮಾನುಖಂಡಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. 
ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚ, ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾಯಿಯ 
ಹಿಂದೇ ಓಡಿಬಂದ ಆಳು "ಛಾ.... ಛಾ... ರೋಸಿ' ಎಂದು, ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದವನೇ ಕಣ್ಣ, ಬೆಕ್ಕು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ 
ಇಲಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ. ನಾಯಿ ಹಿಡಿದ ಕಡೆ ಅವನ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಜೋರಿಗೆ ಮೈ ಪೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನದಣಿದ ಎದೆ 
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ತೇಕುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಆದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದವನಂಕೆ ಓಡಿದ 
ಕಣ್ಣ, ಜೀವನೀತಿಯಿದ ಪಾರುಜೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವ 
ವರಿಗೂ ಓಡ.ವುಸನ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮಿದುಳು ಅವನನ್ನು ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು; “ನಾನವರಿಗೆ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ? ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಬೇಡಿದುದೇ ತಪ್ಪೇ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೆಪ್ತಿದುಥ ನಾಯನ್ನು 
ಛೂ ಬಿದಬೇಕೇ? ” ತನ್ನ ಮೇರೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಅಟ್ರಿದವರೆ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಣ್ಣನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿವಿನ ಜೊತೆಗೆ 
ನೋನನ್ನೂ ಕ್ರಿ ಕೊಂಡು ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಡೆದ. 

ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ಬೇಡಬಾರದೆಸಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ ? ಹಾಗಾದರೆ ಹಸಿದ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಬೇಡದೆಯೆ ತನಗೆ ನೀಡುವನರು ಯಾರು? 
ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ತನಗೆ ಅನ್ನ ನೀಡಿದನಳ 
ನೆನಪ ಬಂದು ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಸೇ ಎಸಿಸಿತು. ಅದಕೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ 
ಮುಂಬ ನಡೆದುದು ವಿನನ:ಗಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಹೆದರಿದ. ಅವಳಿರೃ 
ನಷ್ಟು ದಿನ ಒಂದು ದಿನವಾಮೊ ಕಣ್ಣ ಅನ್ನ ಹೇಗೆ ಸಿಗುವುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸತ್ತ ಬಳಿಕ ಅನನನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ 
ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳು ಸತ್ತನ ಸ್ಕೀ ತನಗಿಷ್ಟು ಗೋಳಾಯಿತು ಎನಿಸಿತು. 
ಸತ್ತವಳೆ ಮೇಲೂ ಅವಧಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. "ಹಾಳ್ಮುಂಡೆ, ನಾನಿಂಗ್ಸಾಯ್ಲೇ 
ಅಂತಾನೇ ಸತ್ಸು” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ. ಅದಕೆ ಮನುಗಳಿಗೆಯೇ ತಾನಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪು ಎಫಿಸ್ಕಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಿದುದು, ಓಡಿದುದು, 
ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರಿತು ಹೆಸಿವಿಗಿಂತ ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ದಣಿವಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು, ರಸ್ತೆಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದಂತೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ನಾತ್ರ ಅನನ ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷನಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮಕಿತು ನಿಪ್ರೆ ಮಾಡಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ತಿಳಿದು ಎತ್ಸರವಾದಾಗ್ಯ ಬೀದಿಯ ಸಾಲು ನಿದ 
ದ್ವೀಪಗಳು, ಇರುಳಿಗೆ. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಜ್ಞಿಕೊಂಡು, 
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ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡುನ ಕಾರುಗಳು, ಗಾಡಿಗಳು 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಮೋಟಾರುಗಳು, ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಓಡಾಡುವ ಜನಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ, ನಗರದ ನಾನಾ ಸದ್ಜುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾದ ಹೆಸಿವು, ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಹಸಿವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ಬಲಿತಿತ್ತು. ಅನ್ನ 
ಸಿಗುವ ಆಸೆಯನ್ನು ತೊರೆದ ಕಣ್ಣ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಡಿಯಲು ಅಷ್ಟು 
ನೀರಾದರೂ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ 

ನಾಯಿ ಕಡಿದ ಕಾಲು ಎಳೆಯಲಾರದೆ, ಕುಂಟುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳಲಿದ 
ಮೈ, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಹೊಸತನವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ಚಲಿಸುವ ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಭಗ 
ಭಗ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗುವ ಜೀವನದ ಅರಿವಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೊಳಪಿನ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕರಿಯ ತಾರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವ ನಿದ್ಭುದ್ದೀಪಾಕ್ಷರಗಳು, ಬಿಡುನಿ 
ಲ್ಲದೆ, ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ, ಒಂದೊಂದು ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವ ರೇಡಿಯೋ, 
ಗ್ರಾಮಾಥೋನುಗಳು, ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯ ಉರಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವ 
ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಸಾವಿರ ಬಗೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜೋಡಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಗಳು, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೋರೈಸುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳು, 
ಆಳೆತ್ತರದ ವಿಗ್ರಹಗಳಿಗೆ, ನೋಹಕವಾದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನಳವಡಿಸಿ, 
ಒಳಗೆ ಕರೆಯುವ ಬಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಗಳು ಭೂಮಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸೂರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಅಭ್ಯಾಸವಿರದ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ಯಾವುದೋ ಅದ್ಭುತ ಕನಸಿನಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇತ್ತು--ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣನಪಾಲಿಗೆ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪತ್ಸೌಭಾಗ್ಯದ ನಂದನದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ 
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ಭಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು ಹಿಡಿತುತ್ತನ್ನು ಅರಸಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸುವ ಹೃದಯ ಅಲ್ಲಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯಲಾಗದೆ 
ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನಡೆಯುವ ಅವನು, ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಮಾದರೆ "ಕತ್ತೆ, ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡಿಯೋಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ನಿನಾ "ಹೀಗೇಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೀಯ? ಕುಂಟುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲಾ-- 
ಏನಾಗಿದೆ ?' ಎಂದು ಅನನನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಹನೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ತನ್ನೆ ದುಃಖ ತೀರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ, 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ. 

ಭೋಗೋಪಭೋಗದ ಸಹಸ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನೆಲ 
ಕಣ್ಣನ ಪಾಲಿಗೆ ಮರಳುಗಾಡಿನಂತಿತ್ತು. ಹಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ, ಕಾಣುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆದ. ನಡೆದಷ್ಟೂ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಬಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುವ ಗಾಡಿಗಳ 
ಚಕ್ರಗಳು, ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಹೊಳೆಹೊಳೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಏನೋ 
ಮಂಜಿನ ತೆರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಿನ ದೆವ್ವ, ಕಣ್ಣ 
ಬೆಳಕಿನ ಕತ್ತನ್ನೇ ಹಿಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಹಾಗೇ ಥಿಂತ್ಕು ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ ದೀಪದ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಮೈಯಾನಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣುವಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಕಿನಿಯಲ್ಲೇನೋ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಹಲವು ಸದ್ದುಗಳು 
ಅವನೊಳಗೆ ಏನನ್ನೋ ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ನಿಲ್ಲಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. 

ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದಸೊಳ 
ಗಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ಸೆವಿಯೊಳಗಿನ ಮೊರೆತ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗಿನ ಕಲೆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಮೈ ತೊಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಕೆಂಬೆಯಂತೆ ರೋಂಪಿ 
ಸಿತು. ನೆಮ್ಮಿ ನಿಲ್ಲಲು ಏನಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು 


ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಯಾವುದೊ ಒರಗಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 


೬೨ 


ಬೀದಿಯ ಇಬ್ಬದಿಯ ಮನೆಗಳು ವಾಲಿ, ಅವನ ಮೇಲೇ ಕವಿಯಲು 
ಜೋಲಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆದರಿಕೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಕೆನಿಯೊಳಗೆ ಸದ್ದು 
ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಅದು ಅನನಿಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗದ ಅನುಭವ. 
ಯಾವುದೋ ಬುಸುಗುಟ್ಟುವ ಹೊಳೆ ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಿದೆ ಎಸಿಸಿತು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿ. ಸ:ಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯೇ ನೀರಾಗಿ ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳು, ಅಂಗಡಿ ಮುಂಗಟ್ಟುಗಳು, ಜನ, ಸದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಸೀರಿನ 
ಸುಳಿಯಂತೆ, ತಿರುತಿರುಗಿ ಅನನ ಮೇಲೆ ಕನಿದವು. ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಕತ್ತಲ. 
ವರಿಸಿತು. ಕೊಟ್ಟಿ ಗಿಐದಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆಂದು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ತನಗೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ತನಗೀಗ ಆಗುತ್ತಿರುವುದು 


ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ ಉರುಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು. 

ಅವನಿಗೇನಾಯಿತೋ, ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜಗದ ಅರಿನನ್ನು ಮರೆತು 
ಒರಗಿದ್ದನೋ, ಅವಸಿಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಬಿದ್ದು ತಣ್ಣಗಾಗಿ, ಎಚ್ಚರ ಮರಳಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಸುತ್ತ 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನರ ಗುಂಪು ಕಳೆತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಾತ ಅನನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಿಂಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತಲೆ ಮುಖದ ತುಂಬ ನೀರಾಗಿದ್ದುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಬೇಕೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಾತ್ಕ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಸಿದ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ನೀರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿ, 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಿಹೋದ ಕಿನಿಗಳಿಗೆ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಕನಿದ ಮಂಜು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕರಗಿ, ಕುಡಿದವರಂತೆ ಜೋಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ-ಮುಂಗಟ್ಟು, 
ದೀಪದ ಕಂಭಗಳು, ಹಾಗಿರದೆ, ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಸುತ್ತ ನಿಂತವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 


೬೩ 


“ಎಲ್ಲಿ ಶನಿಗಳೋ ಇವು. ಔಜೀನು ರೋಗಾನೋ ಇವರಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಬೀದೀ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ.” ಒಬ್ಬ ಅಸಹ್ಯ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ಭಂಗಿ ಗಿಂಗಿ ಎಳೆದಿದ್ದಾಂತ ಕಾಣ್ತದೆ.” ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

“ಗೇಣುದ್ದ ಇದಾನೆ, ಆಗ್ಲೇ ಭಂಗಿ, ಗಾಂಜಾನೇ?” ಮೂರನೆ 
ಯಾತ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಂಥವರ ಹಣೇಬರಹ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಊಟಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಕಾಸು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬೀಡಿ, ಹೆಂಡ್ಕ ಗಾಂಜಾ-- ಬೇಕಾದ್ದು 
ಲಾಕ್‌-ಲೀಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಎರಡಾಣೆ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಎಳೆದ.” 

“ಛಿ! ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿ- ಊಟ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಗಿ 
ಜಿಯೋ ಪ್ರಾಣಿ.” 

“ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ನಾಯಿ ಕೆಲಿ ಬೇರೆ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ. ಕಾಲು ನೋಡಿ. ಇಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು ಬೀದಿಗೆ ಬಿಜೋ 
ತಾಯಂದಿರು, ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆಷ್ಟೋ ಕ್ಷೇಮವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು.” 

“ಸರಿ, ಅವಳೇನು ಬೇಕೂಂತ ಹಡೆದಳೆ. ಏನೋ ತೆವಲಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟದ. ಬೀದೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ಲು. ಅಷ್ಟೆ.” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದನನಂತೆ, ಕಣ್ಣ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಗಮನವಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ಯಾರಿಗೂ ಅವನಿಗೇನಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ಆತುರ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಅಷ್ಟು ಜನ ಕಲೆತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನಿಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಧ್ಮರ್ಯ 
ಬಂತು. 

“ಅಯ್ಯಾ, ಅಸಿವಾಗ್ರದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೬೪ 


“ಯಾಕೋ ಬಿದ್ದೆ  ಸೆಟಿಕೋಗೆ ಬರ್ತದೇನೋ?” ಒಬ್ಬಾತ ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಕಣ್ಣ ನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಒಟ್ಟಿ ಅಸೀತದೆ ಅಯ್ಯಾ, ಎಲ್ಲು ದಿನದಿಂದ ಊಟಿ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ”? 

“ಮನೆ ಮಠ ಇಲ್ಲೇನೋ ನಿನಗೆ? ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅವ್ವ ಸತ್ತೋದ್ದು, ಒಟ್ಟೇಗಾನಾರ ಕೊಡಿ ಅಯ್ಯಾ. ಪ್ರಾಣ 
ಓಗ್ರದೆ.? 

“ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಅವ್ವ ಸತ್ತೊದ್ಲಂತೆ. ಸೂಳೇಮಗನಿಗೆ ಆ 
ದುಃಖವೇ ಇಲ್ಲ! ಹೊಟ್ಟಿ ಆತುರವೇ! ಏನು ಕರ್ಮಾನೋ. ಕಾಲ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು. 

“ಬರೀ ಬುರುಡೆ. ಏನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕೂಂತ ಆಟ ಕಟ್ರದಾನೆ.? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಮಾಡಿದೋರ ಪಾಸ್ಯ ಆಡಿದೋರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, 
ನಮಗ್ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಒಬ್ಬಾತ, ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣನ 
ಕೈಯ ಲ್ಲಿಡಹೋದ. ಕಣ್ಣ ಆಣೆ ಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡವೆಂದ. 

“ಸೊಕ್ತು ಇವನಿಗೆ, ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ರಿ ಸಾಲ್ಪೇನೋ.” 

“ದುಡ್ಡು ಬ್ಯಾಡ ಅಯ್ಯ. ಒಟ್ಟಿ ಗೇನಾದ್ರೂ ಕೊಡಿ” 

ಇನನಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು ಎಂದಾತ, ಕಣ್ಣನಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಸತ್ಯ ಆತನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಒಬ್ಬನು ಆಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಡ ಹೊರಟಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಇನ್ನು ತಾನೆಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೋ ಎಂದು, ನೆರೆದವರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ, ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಜಾರತೊಡಗಿದರು. ಆಣೆಯನ್ನು ನೊಡ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಏನು ತೋರಿತೋ ಏನೋ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡಹೋದರು. 

ಹಣವೇ ಅನ್ನ ವೆಂಬುದನ್ನರಿಯದ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ, ಅಥೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

“ಒಂದ್ರುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡ್ಸಿಬುಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ಒಂಟೋಯ್ತೀನಿ?” 

“ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅನ್ನ ಸಿಗೊಲ್ಲವೇನೋ?” 


9] ೬೫ 


“ಏನೋ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ” 

ಕಣ್ಣನಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಅನರಿಗೆ ಕಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆಣದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದನರೂ ಇದಾರಿಯೇ 
ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನನ ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿತು. 

“ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬರ್ತೀಯಾ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತೀಫಿ” 

“ಹೂ, ಬುದ್ಧಿ? 

“ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತೀನಿ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ 
ಹೊಸಜೀವ ಬಂದವನಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ನಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ನಾಯಿ 
ಕಡಿದ ಕಾಲು ತುಂಬಾ ನೋವಾಗಿ ಕಾಲು ಊರಲು ಕೂಡಾ ಆಗ 
ದಂತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ. ಆತ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದರು. 

ಕಾಲೇನಾಗಿದೆಯೋ?? 

“ಹಾಳ್ನಾಯಿ, ಕಡ್ಡುಬಿಡ್ತು ಬುದ್ದಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ?? 

“ಎಲ್ಲೊಂತಾನ ಬಿಕ್ಸ ಕೇಳಿದ್ರೆ, ಶ್ವಾಳದಂತ ನಾಯಿ ಚೂ ಬಿಟ್ರು, 
ಅದು ಕಾಲಿಡ್ಡು ಬುಟ್ಟು.” 

“ಯಾವಾಗ?” 

“ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗೆ ನಾಗ” 

“ಔಷಧ ಹಾಕಿಸಲಿಲ್ಲನೇನೋ?” 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ? 

“ಯಾಕೋ?” 

«ಕಾಸ್ತ್ರ ಕೇಳಿದ್ರೆ ದುಡ್ವೇಳ್ತಾರೆ ಬುದ್ದಿ? 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ಯಲ್ಲೋ?” 

“ನಂಗೌಸ್ತ ಬ್ಯಾಡ, ಅನ್ನಬೇಕು ಬುದ್ದಿ” 

“ಔಷಧ ಬ್ಯಾಡಾಂದರೆ, ನಾಯಿ ಕಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ 
ನಿನಗೆ?” 


೬೬ 


“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

“ನೀನೂ ನಾಯಿಯ ಹಾಗೇ ಆಗ್ಕೀಯ. ಬಗುಳ್ತೀಯ” 

“ಆ! ನಿಜ್ವಾಗ್ಲೂ?” 

"ಹೊ” 

“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

“ಯಾಕೋ” 

“ಬಿಕ್ಸುಬೀಡೋ ಪಜೀತೀನೇ ತಪ್ಪೊಯ್ತಜಿ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಮನೆ ಬಾಕಲ್ಲಾಗೆ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಇಕ್ತಾರೆ. ಅನ್ನ 
ಕೇಳೋಕೋಗಿ ನಾಯಿ ಕೈಲಿ ಕಡ್ಸಿಕೊಳ್ಳಾಕಿಂತ, ನಾಯಾಗಿರೋದೆ 
ಒಳ್ಳೆ ೇದಲ್ವಾ ಬುದ್ದಿ?” 

ಕಣ್ಣ ಟಾ ಕೇಳಿ ಆತ ಮುಳ್ಳು ತುಳಿದನನಂತ್ಶೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದವನು ನಿಂತು ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಟರ ಮುಖದಲ್ಲಾನ ವ್ಯಂಗ್ಯುವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ, ಮಾತಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿತ್ತು. 
ಏಕೋ ಆತನ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ದೊರ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ನಡೆದರು. ಹೋಟಚೊಂದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆತ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ 

“ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು. ತಿಂಡಿತಂದು ಕೊಡ್ತೇನೆ” 

ಕಣ್ಣ ಆತ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ್ಲೇ 
ಆತ ಹೋಟರೊಳಗಿನಿಂದ ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಕುರಿಯಮರಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಸಿದ ತೋಳದಂತೆ, 
ಕಣ್ಣ, ದಾರ ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು 
ಒಳಗಿದ್ದೆ ತಿಂಡಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. ಅವನ ಆತುರವನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ 
ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ನಗು ಬಂತು. 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೂ ಅವಸರವೇನೋ?” 

“ಬಾಳ ಅಸ್ವಾಗದೆ ಬುದ್ಧಿ? ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮುಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 
ಕಣ್ಣು. 


೬೭ 


ಕಣ್ಣ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಆತ್ಮ ಅನನನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿದಮೇಶೆ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ, ಹೋಟಿಲು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅನ್ನದಾತನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಎತ್ತರವುದ ಆಳು. 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮ್ಸೈ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ, ಉಪ್ಪವಾಗಿ, ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊನಚಾಗಿ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು, ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ; ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು, ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿ, ಅದರಮೇಲೆ 
ಬಿಳಿಯ ವತ್ರನನ್ನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಆತ. ಈತನನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯಬಾರ 
ದೆಂಬಂತೆ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಕಣ್ಣ ಆತನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. 

i$ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತೇಷನೋ ?” 

“ಹೊ ಬುದ್ದಿ” 

(ಎ 

“ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತೇ?” 

“ಪಸಂದಾಗಿತ್ತು. ಎಂದೆಂದೂ ಇಂತಾ ತಿಂಡಿ ತಿಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ 
ಮಿ ಆತಿ ಬಗ 97) 
ನನ್ನೊ ಡ್ಯ. ನಿನ್ಮೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಿರಲಿ. ನಾನೋಗ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ? 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯೋ?” 

“ಮಲ್ಲಾಕೆ” 

ನಲಿ 9? 

“ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸರೀನೇ” 

“ನಿನಗ್ಯಾರೂ ಇಬನೇನೋ?” 
“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಅವ್ವ ಒಬ್ಬಿದ್ದು. ಆವಳೂ ಸತ್ತೋದ್ಗು” 
“ಇನ್ನಾರೂ ಇವೇ?” 
“ಇಲ್ಲ” 
“ನಿನ್ನು ಹೆಸರೇನು?” 
(6 » 
ಕಣ್ಣಾ ಂತಾರೆ ಬುದ್ಧಿ 


೬೮ 


“ನನ್ನೊತೇಲಿ ಬದ್ರಿಯಾ ಕಣ್ಣ?” 

“ಎಲ್ಲೆ ಬುದ್ಧಿ?” 

“ಹೇಳ್ತೀನಿ ಬಾ” ಆತ ನಡೆಯಲಾರದೆ, ಅವಸ್ಥೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು, ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಬಗಲೊಳಗೆ 
ಗೋಣಿಯ ಪಟ್ಟಿ, ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಚಿಂದಿ 
ಯುಟ್ಟ ಹುಡುಗನ ಕೈಹಿಡಿದು, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದ ಆತ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೀದಿಯ ಜನ, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ, ವಿಚಿತ್ರ 
ಮೃಗಗಳನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದರ ಪರಿನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ನಡೆದು ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾ ಕಿನ 
ಬಳಿ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಆತ ತಾನು 
ಕೂತು ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕರೆದ. ಕಣ್ಣ ಆತನ ಜೊತೆಗೆ 
ಕೂಡದೆ, ಕಾಲುದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ. 

“ನಾಳೆ ಊಟಕ್ಕೇನು ಮಾಡ್ತೀಯ ಕಣ್ಣ?” 

ಕುಳಿತ ಬಳಿಕ್ಕ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಕೇಳಿದ ಆತ. 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಳಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮಾತ್ಕು ಮರೆತುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿತು. ಇಂದಾದ್ದನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದ. ಬೆದರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾದ ಭೂತ, 
ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಮರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಧುತ್‌' ಎಂದು ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವರೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣ?" 

ತಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂತು. ಕೊಡಲೇ. ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ.” 

“ಯಾಕೋ?” 


೬4 


ನನ್ನವ "ತಿರುಪೆಯೋರು ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು” ಅಂತ ಹೇಳವೈ” 
ಬ 9? 

ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಅನ್ವ ತನಗೆ ಹೇಳಿದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಕಥೆ ತನಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 

“ಅದ್ಕೇ ಬುದ್ಧಿ, ನಾನು ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ. ಜೊಡ್ಡೋರ್ಸವಾ 
ಸಾನೇ ಕ ಫ್ಪ್ಯಾಡ. ನಮ್ಮವ್ವ ಎಳ್ಚ ಗೆ ತಿಕ್ಸೆ ಜೇಡ್ಕೀನಿ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಇಟ್ರಿ ತಿಂತೀನಿ. ಇಲ್ಹೋದ್ರೆ ಸತ್ತೂ ೇಯ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ಮಾಡಾದು.” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಕೇಳಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಪರ ಮೈ ನಡುಗಿದುದು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು ಅವರು 

“ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ಕು ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಯಿತು 
ಕಣ್ಣ. ನಾನು ಹೇಳೋದು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” 

“ ನಿನೇಳಿ ಬುದ್ಧಿ.” 

“ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯ 
ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬಾರದು. ಅದು ಅವಮಾನ.” 

“ಅವಮಾನ ಅಂದ್ರೆ?” 

ಅವಮಾನ ಎನ್ನು ವೆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ನಂತರ ಹೇಳಿದರು 

“ಅದು ಪಾಪ.” 

ಬಿಕ್ಸೆ ಜೀಡೋದು ಪಾಪಾನ!” ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. 

«ಹೌದು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿ ಇರುವವರು ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು 
ಪಾಸ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಾಪ ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 

"ಸಂಬಳ ಅಂದ್ರೆ?” 

"ಸಂಬಳ ಅಂದ್ರೆ ದುಡ್ಡು. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಬಾರಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಯಾರ ಕೈಲೂ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಇನತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ನಾಯಿಯ 
ಕೈಲಿ ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳದೈೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯದೆ, ಹಾಯಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಹಾಗಿರೋದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?” 


೭೦ 


ಅಂದಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತು ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. 
“ಔದು ಬುದ್ದಿ” ಎಂದ. ಆದಕೆ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ ಮಾತು? 

“ದೊಚ್ಮನುಸರ ತಾನ ಓಗ್ಯ್ಯಾಡ, ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ಹಾವಿನ್ಸಾತಿ ಅಂತ 
ನಮ್ಮವ್ವ ಏಳಿದಾಳಲ್ಲಾ ?” 

“ಅವಳ ಮಾತು ನಿಜ ಕಣ್ಣ. ಬಹಳ ಮಂದಿ ಕೆಟ್ಟವರಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಕೆಟ್ಟವನೇ 9 

"ವ ಎಲ್ಲಾರಾ ಉಬಾ ಬುದ್ದಿ. ದೇವ್ರಂತೋರು ನೀವು.” 

“ಅದೇ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು. ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ದೇವರೇ, ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನೇ. ನಾನೇ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಯಾರು ಕೆಟ್ಟಿವರು ಎಂದು ತಿಳಿ 'ದುಶೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

ಆಅಬಿಗೆ ತಿಳ್ಳಳ್ಳಾ ಮ?” 

“ಇವತ್ತು ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಸೆ ತಿ:ಯಿತ.?” 
“ಸಾಯ್ತಿದ್ದೋನಿಗೆ ಅನ್ನಾ ಇಕ್ಸಿಲ್ವಾ? ಎಷ್ಟೀೀಿಜನ ಬೇ 
ಕೊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ರಾನ ನಾನು ಕೇಳ್ದ ಓದ್ರೂ ತಿನ್ನು ಜ್ಯ ಕೊಡ್ಡಿಲ್ವಾ? 

ಅದ್ಕೆ ನೀವು ಒಳ್ಳೇರು.” 

“ಹಾಗೇ ಅನುಭನವಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ್ತ, ಖು ಒಳ್ಳ ಯವನರು, 
ಯಾರು ಕೆಟ್ಟವರು ಎಂಬುದು ನಿನಗೇ ನ ೨. ಹೋಗಲಿ 
ಈಗ ಹೇಳು. ನಿನಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿ-. ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳಿಗೆ ಅವರಾಡುವ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವನ ಹೈದಯ ಅವರು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ ಎಂನುಃ'ನಂಬಿತು. 
ಆದರೂ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ಅನನ ನಂನಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲು ಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀವೇಳೋದು ಸರಿ ಬುದ್ಧಿ. ಆದ್ರೂ...” 

“ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ತಾಕಲಾಟ ಅನರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತಮಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ದಾರಿಯನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು 

ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ "ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. 4 


ವರ್‌ 
PN 
ನ 


ಕಿಗೆ 


ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯೋಚಿಸದೆ, ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ-- 

“ನಿಮ್ಮನ್ಯಾಗಾ? ಓ ಆಗ್ಲೈದು.” 

ಹಾಗಾದರೆ, ಈಗ ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬದ್ರೀಯಾ?” 

“ಹೊ.” 

“ಸರಿ. ಇನತ್ತು ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಅದನ್ನು ನೀನು 
ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯಬಾರದು ಕಣ್ಣ.” 
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“ನೀನು ಗಂಡು ಮಗ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ! ಸರದಾರ ಅಂತ ನನ್ನವ್ವ ಹೆಸರಿಕ್ಕಿದ್ದು.” 

“ಹೌದು. ನೀನು ಸರದಾರ, ಗಂಡಸು ಮಗ... ನೋಡು-- ಗಂಡ 

ಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವನು, ತಾನು ದುಡಿಯದೆ ಇತರರು ದುಡಿದುದನ್ನು 

ತನ್ನ ಲು ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವುದು, ತನ್ನದಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ವ್ರ ಆಸೆಪಡುವುದು, ಸೋಮಾರಿ 
ಯಾಗಿ ತಿರುಗುವುದು ಪಾಪ. ಗಂಡಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಾಪ 
ಇನ್ನೊ ಂದಿಲ್ಲ ಆ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಎಂದೂ ಆಸೆಪಡಬೇಡ. ಜ್ಞಾಪಕ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ಶ್ರೀಯಾ ಈ ಮಾತನ್ನು?” 

ಮ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗಿ, `ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಮಿದುಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಕಿದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಕೇಳಿ, ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದ: 

“ಹೆಂಗೇ ಆಗಿ”. 

“ನಡಿ. ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. ಕಣ್ಣ ಆತನ ಕ್ಲೆ ಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

೯ 

ಕಣ್ಣ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮನೆಯ ಮಾಟವನ್ನೇ ಕಂಡು 

ಬೆರಗಾದ. ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆಯುವ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ದೂರದಿಂದ 
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ನಿಂತು, ಅಂಥ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ ತನಗೊದಗಬಹುದೆಂದು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ದೇವಹರ್ಮ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ ಅರಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಭವ್ಯ 
ಸೌರ್ಧವೂ ಅಲ್ಲ, ಮಹಲೂ ಅಲ್ಲ--ಅದೊಂದು ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ 
ಸರಳ ಶಿಲ್ಪದ ಸೀಮೆಂಟು ಮನೆ. ಮುಂದಿನ ಕೈದೋಟ, ಮನೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವ. ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂಕುಂಡಗಳನ್ನು ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚು ಬ್ಚಕಟ್ಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಮೆಟ್ಟಲು ದಾಟದ 
ಕೂಡಲೆ ಸಣ್ಣ ಕ್ಸ ಸಾಲೆ. ಕೈಸಾಲೆಯಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತವ ತೆರೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಜಾಳಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯನ್ನು 
ತೂರಿಕೊಂಡು, ಒಳಗಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ರೇಡಿಯೋದ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿ 
ಒಂದೆರಡು ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ, 
ಆ ತೆರೆಯಾಚೆಗೆ ಯಾವುದೋ ನಂದನವಿರಬೇಕೆಂದ ಏಿಸಿತು. 

ಆತ ಕೈಸಾಲೆಯ ದೀಪ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ, 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. ತೆರೆಯಮರೆಯಿಂದ " ಆಪ್ಟಾ ಬಂದ' ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು 
ಕೂಗಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. 

“ಇಂದ್ಕೂ ಅನ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಬೇಸಿನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರು 
ತರ್ರೀಯಾ?” ಆತ ಹೇಳಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೇನಪ್ಪಾ ?” ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ಮಾತಾಡಿತು. 

“ಅಲ್ಲ. ಗಾಯ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ?” 

“ನಿನಗೆ ಗಾಯ ಆಯಿತೇನಪ್ಪಾ?” ಗಂಡುಮಗು ಕೇಳಿತು. 

“ಊಹೂ, ಇವತ್ತು ನಿಮಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ತಂದೀದೇನೆ, 
ಅವನಿಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ? ಬರೀ ಸುಳ್ಳು” ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು ಬಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದವು. 

“ಭೀಗ ಹೋಗಿ ಬಿಸಿನೀರು ತಗೊಂಬಾ ತೋರಸ್ತೀನಿ” 

“ಅಮ್ಮಾ! ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊ ಹಬ್ಬ ಅಣ್ಣನನ್ನು ತಂದಿದಾನೆ ಕಣೇ 
ನಮಗೇ ” ಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಕೂಗುತ್ತಾ ಓಡಿತು. ಐದಾರು 


10] ೭೩ 


ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಮತ್ತೇನು ಸದ್ದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರೇಡಿಯೋ ಸೂತ್ರ 
ಸಣ್ಣಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಆತ ಕೈಯಲ್ಲಿ, ರೈಸಾಲ್‌, ಬಿಂಕ್ಟರ್‌ 
ಐಯಡೀನ್‌ ಸೀಸೆಗಳನ್ನು, ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರೆ 
ಬಂದ. ಆತನ ಹಿಂದೇ ಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಮಕ್ಕಳು 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದವು, ಕಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದ... ಮೊದಲ 
ನೋಟಕ್ಕೇ ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋಯಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾದ ಮಕ್ಕಳು. -ಥಳಥಳ ಜೋಡಿ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ, 
ಬಟ್ಟಲು ಕಣ್ಣುಗಳು, ಹೂವಿನ ಎಸಳಿನಂತೆ ಬಿರಿದ ಗುಲಾಬಿಯ 
ತೆಳುವಾದ ತುಂಬುತುಟ್ಕ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿದ ಕತ್ರಗೆ ತಲೆತುಂಬಿದ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ್ಕು ಗೌರವರ್ಣದ ಕೋಮಲವಾದ ಕೋಲುಮುಖ್ಯ 
ಜರತಾರಿಯ ಅಂಚು ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ ಲಂಗ---ದೇವಲೋಕದ ಅಪ್ಸರ 
ತಿರುನಿನಂತೆ ಕಂಡಿತ್ತು ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಗಂಡು 
ಮಗುವೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುನಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೋಮಲತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದಿಯಾ ಇಂದು? ಮೋಹನ್‌ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತೀಯ-- 
ಕಣ್ಣಿ” 

“ಕಣ್ಣ, ನಿಂಗೆ ಗಾಯ ಆಗಿದೆಯಾ?” ಇಂದು ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದಳು. 

“ಹೊ” ಕಣ್ಣ ತಲೆಹಾಕಿದ. 

“ಅಸ್ಸ! ಅವನು ತಲೇನೇ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕೊಳಕು 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ನೋಡು.” ಮೋಹನ ಕಣ್ಣನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ತಂಜಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂನಪ್ಪಾ, ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ, ತಲೆಬಾಚ, ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಲು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನೀನು ಒಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ?” 


೬೪ 


ಊಹೊ....ನಂದು ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡೋಲ್ಲ” 

ಮೋಹನನ ವಾತು ಕೇಳಿ ಆತನ ಮುಖ ಬಿರುಸಾಯಿತು. 
ಇಂದು ಹೇಳಿದಳು 

“ಬೇಡೇಬೇಡ. ನನ್ನೇ ಹೊಸಾ ಫ್ರಾಕ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅವನಿಗೆ. 
ಹಾಕ್ಕೋತೀಯಾ ಕಣ್ಣ?” 

ಆತ ಇಂದುವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಜಾಣ ಹುಡುಗಿ' ಹೋಗು 
ಅಮ್ಮ ನೀರು ತಂದಳೇನೋ ನೋಡು' ಎಂದ. ಇಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. 

“ಕಣ್ಣ ನಿನ್ನ ಗಾಯ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆತ. ಕಣ್ಣ 
ಕಾಲನ್ನು ಚಾಚಿ, ನಾಯಿಯ ಹಲ್ಲು ಊರಿದ ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ಆತ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾಯವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 

"ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು 

“ಬಿಸಿನೀರು ತಂದಿದೀನಿ ನೋಡಿ” 

ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹೊಸಬರಾರೆಂದು 
ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅನನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಮೂಡಿದ ತೀಕ್ಣತ್ಕೆ ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಅಣ್ಣನ್ನ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ತಾಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಇಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ. ” 

“ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣಾಂತ ಹೇಳಿದೆ....... ಚ 

"ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಇಂದು. ಹೋಗು 
ಮೋಹನ್‌-- ನೀನೂ. ಗಂಟಿ ಒಂಭತ್ತಾಯಿತು.” 

ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಎಸ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ. ಕಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ತಾಯ ಮಾತಿಗೆ ಹೆದರಿ ಒಳಗೆ 
ಸರಿದವು. ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 
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“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಗೇಕೆ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಕುಸುಮಾ?” 

“ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನಿಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯುವನ್ನು ಅವೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? ಮಕ್ಕಳಿಗೆಂದು, ಬೆಂಗಳೂರ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ, ಆರಿಸಿ ತಂದಿರೇನು ಈ ಮುತ್ತನ್ನು?” 

ಆಕೆಯ ಮಾತೇ ಹಸಿಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಿರುವುಡೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಆತ ಕಣ್ಣನ ಗಾಯವನ್ನು 
ಲೈಸಾಲ್‌ಹಾಕಿದ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಹತ್ತಿಯಿಂದ ತೊಳೆಯುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಅರಬಾರದ ವಸ್ತುವೇ ಇದು?” 

“ಉಂಟೇ? ಆರಿಸಿ ತರಬೇಕಾದದ್ದು ! ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಇಂಥೆ ಅಪರೂಪ ವಸ್ತು! ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೇ 
ಕಂಡಿತೇನೋ! ?” 

ವ್ಯಂಗ್ಯುಪೂರ್ಣವಾದ ಆಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ, ಆತ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ನಾಯಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದರಾದರೂ ಮೇಲಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ, ಮನೆ ಕಾವಲಿಗೆ ಎರಡಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಶಿಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡಬೇಕು-- ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಕೂಳಿಗೆ 
ಡಂಡ.” 

«ಈ ಮಗುವಿಗಿಂತಲೂ ನಾಯಿಯೇ ಮೇಲೆ?” 

“ಸಾವಿರ ಪಾಲು!” 

ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಇರಿಯಿತು ಆ ಮಾತು. ರಕ್ತವನ್ನು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿಸುವ 
ಕಠೋರ ತಾತ್ಸಾರ ತುಂಬಿತ್ತು ಆ ಎರಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

“ ನಿನಗಿವನ ಕಥೆ ತಿಳಿಯದು ಕುಸುಮಾ, ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿ. ತಿಳಿದರೆ ನಿನಗೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತದೆ.* 

*ಫೀವೇನೂ ನನಗೆ ಅವನ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಈ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಗುಣವಿದೆ ಕುಸುಮಾ. ಯಾರಲ್ಲೋ 
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ಅನ್ನಬೇಡಲು ಹೋಗಿ, ಅನ್ನಸಿಗಡೆ ಹಸಿದು ಅಲೆದಲೆದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ಛೆಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕ 


eee 


“ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು....... ಶೆ 

“ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಇವನು ಕುಸುಮ” 

“ತಬ್ಬಲಿಯಾದರೆ--ಅವನೂ ಸಾಯಲಿ, ನನಗೇನು? ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೀಗಾಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳಿನೆ ಸಾಕು. ಈ ಶನಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರ ಕತ್ತಿಗಾದರೂ 
ಜೋಮಾಲೆ ಹಾಕಿ. ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನೆ ಅನಾಥಾಲಯವಲ್ಲ. ” 

“ತಾಯಿಯಾದ ನಿನಗೆ ಕರಳು ಕರಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ಕುಸುಮಾ, 
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಇವನು. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕು. 
ಆದಸ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಅವನು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ್ಕ ಅನನಿಲ್ಲಿ ಇರುವುದೂ 
ಬೇಡ-- ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಅನ್ನಹಾಕೋದು ಇಲ್ಲ. ಕಕೆದುಕೊಂಡುಬಂದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಇನತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ” ಆತ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಗಿಸಲು ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ನಾನೇನೋ ಆಡುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಜೇನೆ. ನೀನೇ 
ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪೊರಕೆಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗಿದು ಓಡಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

“ ತಾಯಾದವಳು ಈ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಕುಸುಮಾ.” 

“ತಾಯಿಯಾದ್ಧಕ್ಕೇ ಆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಇಂಥ ಶ್ವಪಚರನ್ನು ಮನೆ ಸೇರಿಸಬಾರದೆಂಬ 
ಬುದ್ಧಿ ತಂಡೆಯಾದನರಿಗಿರದಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಯಾದವಳಿಗೂ ಇರಬಾರದೇ. 
ಇಂಥವರ ಗಾಳಿ ಸೋಕಿದರೇ ಮಕ್ಕಳು ಕೆಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನಂತೂ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ 
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ರಾಜಕುಮಾರನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ ಬನ್ನಿ. ಅಡಿಗೆ ತಣ್ಣಗಾಗು 
ತ್ತಿದೆ” ಎಂದವಳೇ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡಾ ನೋಡದೆ, ಆಕೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಪರಪ ಮಳೆ ಹೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ ಒದೆ ತಿಂದ 
ನಾಯಂತೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದ. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಪೂರಾ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಆಕೆಗೆ ತಾನ್ಸ್ಪಿಲ್ಲಿ ಬಂದುದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ತನ್ನ ನ್ನಿ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದುದಕ್ಕಾನಿ "ಆತನನೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾದ ಳೆಂದೂ, ತನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದೂ--- ಅ ವು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಮಾತನಾಡದೆ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಗಾಯವನ್ನು ತೊಳೆದು, ಔಷಧ ಹುಕಿದ. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ 
ಆತನ ಬಾಯಿಂದ We ಮಾತು 

“ಕಣ್ಣ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಾವು ಮನುಷ್ಯ 
ರೆಂಬುದೇ ಮರೆತು ಹೋ(ಗಿರುತ್ತ "ಡಿ 

ಆತನ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಜಾರಿದ ಕಂಬನಿಯೊಂದು ಕಣ್ಣನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣನ್ನ *ಿಗಿದು ಕಟ್ಟದ ಕಂಬನಿಗೂ ಅದು ಕೇಲಿಯಾಯಿತು. 
ಅವನ ಬಾರು. ಹ ಸದ್ದು ಬರನಿದ್ದ ರೂ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತ ಆದನ್ನು ಕಂಡೂ “ಕಾಣದವನಂತೆ, ಔಷಧದ ಸೀಸೆಗಳು, ನೀರಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

“ಈಗ ನಿನಗಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಕ್ರೀನೆ. ಇರು ಕಣ್ಣ” ಎಂದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದ. ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ್ದ ಆತ ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. ಅವನೆಡೆಯೊಳಗೆ, ಅವನ 
ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಯಾವುದೋ ವ್ಯಥೆ ಗರಗಸದಂತೆ ಕುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಏಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು? ಆಕೆಗೆ ನಾನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ? ಎಂದು ಅವನ ಹೃದಯ, ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳು ಉತ್ತರ ಸಿಗದ : ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಿಂಜುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ, ಆತ ತನ್ನ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಯ ತುಂಬಾ ಕಲಸಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು “ತಿನ್ನು ಕಣ್ಣ” ಎಂದ. 
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“ ಯಾಕೋ ಒಟ್ಟಿ ಅಸಿಯಾಕಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ” 

“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ "ೀರಿದಷ್ಟ ಮ್ನ ತಿನ್ನು. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನಾಳೆ" 
ಗಿಟ್ಟಿ ಕೊ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ನ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಾದರೂ ನೀನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ J ಫಡ ನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ.” ಎಂದ ಆತ. 

ಕಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟಿ ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆತನ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ತುತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಿದ. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ತುರುಕಿದ ಅನ್ನದಿಂದ, ಹೊರಹೊರಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ, ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರು ಹರಿದ್ಕು ಅವನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನದೊಂದಿಗೆ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ 
ಬೆರೆಯತೊಡಗಿತು. ಆತ್ಮ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ತೇವವನ್ನು ಆವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಒರಸಿತೂಂಡು ಹೇಳಿದ-. 

“ಕಣ್ಣಾ, ನೀನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ವಾ?” 

"ಹೂ » 

“ನೋಡು--- ಗಂಡಸರು ಅಳಬಾರದು. ನಿತಕ್ಕೂ ಅಳಬಾರದು. 
ಬಂದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಗನಗುತ್ತಾ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” 

“ಒಟ್ಟಾಗ್ಯಾಕೋ ಸಂಕಟ ಆಯ್ತದೆ ಬುದ್ಧಿ” 

“ಎಕೆ?” 

“ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಅದ್ಕೆ ಅಳುಬರ್ರದೆ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ಅಳಬಾರದು. ಅಳುವವರು 
ಗಂಡಸರಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅಳಬೇಡ.” 

“ಅಂಗೇ ಆಗ್ಲಿ? 

“ನಾಳಿನಿಂದ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ? ಇನ್ಲಿಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ವಿದ್ಯೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ವ ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ವಿದ್ಯ ಕಲಿಸಿದಾಳೇನು?'' 

"ಹೊಳ 

ಏನು ಕಲಿಸಿದಾಳೆ?” 


೯ 


“ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋದು.” 

“ಅಷ್ಟೇನೇ?” 

“ಊಹೊ- ಹಾಡು ಹೇಳೋದೂ ಕಲ್ಲಿದಾಳೆ.? 

“ನಿನಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಕಣ್ಣ?” ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಆತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳ್ತೀಯ್ಕಾ ಕೇಳೋಣ” 

“ಹೇಳ್ತೀನಿ” 

ಆತ ಅನನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕುಳಿತ. 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯದೊಳಗೆದ್ದ ಮೂಕ ನ್ಯಥೆಯ ಉರಿಯನ್ನ ಮರೆಸಲು ಆತ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. :ಕಣ್ಣ ತಲೆಕೆರರುಕೊಂಡು, ಅವನ ಅವ್ವ 
ಕಲಸಿದ ಹುಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಹುಡತೊದಗಿದ.- 

“ನಾನೊಂದ ಬಗೆದಕ್ಕೆ, ದೈವ ತಾನೊಂದ ಬಗೆಯಿತಲ್ಲಾ | 

ನೆರಳೆಂದು ಹೋದರ್ಕೆ ಮರವೇ ತಾನುರುಳಿತಲ್ಲಾ ॥ ೫ 

ಕಣ್ಣ ಒನೆ ತಾನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ಹಾಡಿನ "ಅರ್ಥವರಿವಾಗದ್ಕೆ 
ಅಂದಿನ ವರಿಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನಹಾಡುಕೇಳುವವರ ಮೇಲೆ ಅದೆಂಥ ಗಂಭೀರ 
ಸರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಿಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದ. ಹತ್ತಿ 
ಕೈದ ದುಃಖದ ಉಪ್ರೇಗಕ್ಕೆ ಅವನ ಧೃ ಥೆವಾದ ಕಂಠ ನಸುಕಂಪಿಸುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. 
ಕನ್ನೆದೆಯೊಳಗಿನ ದುಃಖವನ್ನೇ ಹಾಡಾಗಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ, ಹಾಡು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ, ಅದನ್ನು 
ಕನಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾದ ಅನ್ವನ ನೆನಪುಕ್ಕಿ, ಅನಂತ 
ಯಾತನೆಗೇ ಸ್ವರ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು.-ಅವನು ಹಾಡುವುದು. ಅವ 
ಕೊಳಗಿನ he ಖದ ಕಡೆತದ ತೀವ್ರತೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಅನನ ಹಾಡು 
ವಿಕೆಯೂ ನೆಕೆಯಂತೆ ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 

“ಊರ ಮಂದಿಯ ನೆಚ್ಚಿ, ಹರಿ ನಿನಗೆ ದೂರಾದೆ | 

ಬಾರೆಂದು ಕರಿದಾಗ್ಕ 'ಕರುಣ್ಯನಿಧಿ ಕೈ ಕೈಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ॥” 


೪೦ 


“ಕಣ್ಣಾ, ಸಾಕುಮಾಡು” ನಿನ್ನ ಹಾಡು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೇ ಆತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಹಾಡಿನಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತ ಕಣ್ಣ, ಆತನ. 
ಕರ್ಕಶವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೆ ಸಂದಾಕಿಲ್ವಾ ಅಯ್ಯಾ» ಕಾತರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. 
ತನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಅತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಪ ಸ್ರಸನ್ನ ಗೊಳಿಸಿತೇನೋ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ನಟಕ ಆಯಿತು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣ್ಣಾ. ಇಂಥ ಕಂಠವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನನಗೆ ದೇವರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿದಾನೆ ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ನಾವು--ದೇವರನ್ನೇ ಕೊಂದ ಜನ. 
ಕೊಲ್ಲುವುಡೊಂದೇ ನಾವು ತಿಳಿದ ಕಸಬು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ಬಾಳು ಮಗು. ನಾನೊಂದೇ ಬಯಸುನುದು ನಿನ್ನೊ ಳಗಿನ ಶಕ್ತಿ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕಾಗಲಿ.” 

ಭಾವ ನಿರ್ಭರತೆಯಿಂದ್ದ ಆತ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆತ 
ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಬೇರಾವುದೋ ಆದೃಶ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಂತಿತ್ತು. ಯಾರಿಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಣ್ಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಆಕೆ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣ ನೋಡಿ, ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನೂ 
ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿ 
ಜು ೫3 ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಇವನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯಾ ಕುಸುಮ. ಎಂಥ ದಿವ್ಯ. 
ಕಂಠ.” 


ಆಕೆ ಆ ಹಾಡು ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಮರೆಮಾಚುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಹೂ. ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಬೇಕು!” 
“ಕಾಳಿದಾಸ ಹೇಳಿದುದು ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. 
ನೋಡು.” 


11] ೮೧ 


“ಆಕೆಯ ಕರಗದ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಂಡು ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಏನು ಹೇಳಿದಾನೋ ನಿಮ್ಮ ಕಾಳಿದಾಸ?” 

“ಹಾಡು ಸಶುವನ್ನೂ ಶಿಶುವನ್ನೂ ಕಡೆಗೆ ಸರ್ಪವನ್ನೂ 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ ಎಂತ.” 

“ನಿಜವೇ. ನಾನು ಆ ಮೂರೂ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಅದನ್ನೆ ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ರೀರ ?? 

«ಚಿನ್ನಾ ಗಿರುವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಬಾರದೆ? ಘಾ» 

“ಚಿನ್ನಾಗಿರುವುದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬಾರನೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ತಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಹೂವು ಎಸ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಪೂಜೆಗೆ 
ಬರೋಲ್ಲ. ತಿಪ್ಪೆ ಹೊನು ತಿಪ್ಪೆಗೇ ಸರಿ.” 

“ನಿಜ, ನಿಜ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸ ಸಮಾಜ, ಎಷ್ಟೋ 
ಸುಂದರವಸ್ತುಗಳ ಕೊಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು, ಲೋಕನೇ 
ಹಾಗಿರುವಾಗ.” 

ಜದ ನೀವೊಬ್ಬ ರು ಅತಿವಸ್ತುವಾದರಿ ಅದು ಲೋಕದ ತಪ್ಪೆ. ಏನಾದರೂ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. “ನತ್ಲೊ ಂದು ರಾತ್ರಿ-ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಮೆಚಿ ಿತೊಳ್ಳಿ, ಎಷ್ಟ್ವಾ 
ದರೂ ಹೊಗಳಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಇಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ಸರಿ” ಎಂದಾಕೆ, 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

[ಸಮಾಜ ಹುಟ್ಟ ನ್ನು ಮನ್ಸಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದಿಯೇ ವಿನ್ಮಾ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮುನಿ ಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿಲ್ಲ.) ಕಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡವುದು ನನ್ನಿಂದಂತಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲದಾಗ್ಯ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುತೊಂಡಕ್ಕ ನಿನಗೆ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ಕಷ್ಟ 
ವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೋಗು ಕಣ್ಣ. ದೇನರು ತೋರಿಸಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು. ನನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು, ಯಾರಾದರೂ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು, ನಿನಗೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿ, ನಿನ್ನೊಳೆಗಿರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲಿ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ಮಾಡಬಹುದಾದುದು. ಹೋಗು. ಈಗ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಮಲಗಿಕೋ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೋಗುವ ಮೊದಲು, 
ನನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 


೮೨ 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೈಸಾಲೆಯ ದೀಪ ಆರಿಸಿ, ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿತು. ಕಣ್ಣನ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ಬೀರಬಂದ 
ಬಿಸಿಲು, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಸುಂದರವಾದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿ 
ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲಿನೊಂದಿಗೆ, ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾಗಿಲೂ ಮುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. 

ಆತನ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು 
ಫಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಆದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
'ಅರ್ಥವಾದುದಿಸ್ಟೆ--ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಬಂದಿರುವುದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಿದೆ; ಇನ್ನೂ ತಾನಲ್ಲಿದ್ದು ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚನ ಡುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಬಾರದು ; ತಾನಲ್ಲಿರಬಾರದು. 

ಇರಬಾರದು-ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದೆಂದು ಕಣ್ಣ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದಿ ಏಕೋ ಕತ್ತಲು ಹೆದಗಿಸಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೇ, ಯಾರೂ ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು 
ಎಂದು ಫಿರ್ಧರಿಸ್ಕಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ, ಗೋಣಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಅನ್ನ ಬಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಭಾರ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದವನು, | ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು 
ಕಂಡು, ಹೆದರಿ ಮೇಲೆದ್ದು, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಕತ್ತಲು ಕರಗಿ, 
ಮುಂಜಾವಿನ ' ಮೃದುವಾದ ನೀಲಿ ಬೆರೆತ ಕೆಂಬೆಳಕು ನೆಲವನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಟ್ವತ್ತು. ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು, 
ಯಾರಾದರೂ ಎದ್ದಿ ದಾರೇನೋ ಎಂದು ಸದ್ದಾಲಿಸಿದ. ಯಾರೂ ಎದ್ದಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬಳಿ, ಗೋಣಿಸಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ತಿಂದು ಮಿಕ್ಕ ಅನ್ನವನ್ನು 


೮೩ 


ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರದೆ ತುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಬಳಿಯ ಹೂಕುಂಡದಲ್ಲಿ, ಗುಲಾಬಿಯ ಮೊಗ್ಗೆಯೊಂಡು 
ಅರೆಯರಳಾ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಏಕೋ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ "ನೋಡಿದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನನ್ನು “ಅಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಕರೆದ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಿನ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕರುಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿತು ಆ ನೆನಪು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಅವನು ನೋಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. 

ಅರೆಬಿರಿದ ಹೂವಿನ ಮೊಗ್ಗನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಆವ್ವ 
ತಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮುತ್ತುಕೊಡುವಂತೆ, ಹೂವಿಗೆ ತುಟ ಒತ್ತಿ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಧಗ್ಗೆಂದು' ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿದ ವ್ಯಥೆಯ ಉರಿಯನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ. 


೧೦ 

ಎಂದೂ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಆಳವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸಿ, ಅಭ್ಯಾಸವಿರದ ಕಣ್ಣ ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಕುಣಿಯ 

ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವರು ವಿಶ್ವಾಸ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಹು 
ಮಂದಿ ಹಗೆತನನನ್ನೆ € ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಫಿ ್ರ್ರೀತಿಯನ್ನಾಗಲ್ಲಿ, ಇವರೆ 
ದ್ವೀಷವನ್ನಾಗಲಿ ಗಳಿಸಲು ತಾನೇನೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
Hib 9 ತನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗಿಂತ, ಕ್ರೂರವಾಗಿರುವ 
ರು ಬಲಶಾಲಿಗಳು. ನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ಕೇಳಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾ 
ತ ತನ್ನಂತೇ ಅವರನ್ನೂ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಹುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಂಬಂತ್ಕೆ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಇವನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಆಕೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟುದು, “ಅವಳನ್ನು ಯಾವನೋ ರಾಕ್ಷಸ ಬೆತ್ತಲೆ ಮಾಡಿ, ಒಳಗೆಳೆದು 


೮೪ 


ಕೊಂಡು ಹೋದುದು, ಅವಳು ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರಿದುದು- ಇಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಈಗ ಈತನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಆತ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆ, 
ಅವನೇ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಳು. ಆತ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದ. ಆಕೆ "ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳು 
ತಿಪ್ಪೆಯ ಹೂವು' ಎಂದು ಕರೆದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದಳು. ಯಾವುದು ನಿಜ ಿ 

ತಾನು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೀಳೇ? ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಳನ್ನೆ ಪ್ಟನ್ನೋ 
ಕಣ್ಣ ಕಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಏಕೋ ನಾಯಿಗಿಂತ 
ಕೇಳು ತಾನು ಎಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ವಿವರಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆದುದೇಕೆ? 

ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ, ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸನಿರದ ಅವನ 
ಮಿದುಳು ಕುದಿರುಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಹಾಳಾಗಲಿ ಎಂದು ತಲೆ ಕೊಡವಿ 
ಹೊರಟ. . 

ಬಗಲಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಣಿಯಸಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ತಿಂದು ಉಳಿದ ಅನ್ನ 
ಏತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದು ಕಾಡುವ 
ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಒಂದುಕದೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾವಾಡಿಸು 
ವವನೊಬ್ಬ ಡೋಲು ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು "ತಾಲಿ ಬಜಾವ್‌, ತಾಲಿ ಬಜಾವ್‌' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ, ಇನನ ಬೆಳೆಯದ ಮಿದುಳನ್ನು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ 
ಹಲವಾರು ಹಸ್ತಚಮತ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದು. ಖಾಲಿ ಅಲ್ಯುಮಿ 
ನಿಯಂ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಬಾರಲು ಹಾಕಿ, ಮಾವಿನ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ತೋರಿಸಿದ ; 
ಬೇವಿನ ಎಲೆಯುಜ್ಜಿ ಚೇಳುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ; ಒಂದು ರೂಪಾಯನ್ನು 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿದ; ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನರ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಹಾವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಆತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಓಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ನೋಡುತ್ತಾ, ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮರುಳಾದ ಕಣ್ಣ, 
ತನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. 


೮೫ 


ಹಾವಾಡಿಗನ ಆಟಿ ಮುಗಿದು, ಜನ' ಚದುರಿದ ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣ ನ್ಲಾನೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. ದೇವಸ್ಥಾ ನವೊಂದರ ಮುಂಜಿ, ದನಗಳು ಇಟು 
ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಇಟ್ಟ ಕಲ್ಲಿನ" ತೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿತು. ನೀರಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಊಟಿದ ನೆನಪೂ ಟಟ ತೊಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳಿಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇರೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಗೋಣಿತಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ನೀರು ಕುಡಿದ. ಬಲಿಯುವ ಬಿಸಿಲು, ಮರದ ತಣ್ಣನೆ ನೆರಳು, ತುಂಬಿದ 
ಹೊಟ್ಟಿ, ದಣಿದ ಮಿದುಳು-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ, ಕಣ್ಣು ಕವಿದು ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 
ಅಲ್ಲೇ SA ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿದು ಮೇಲೆದ್ದವನೇ ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಬಗಲಿ 
ಗೇರಿಸ್ಕಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೂರಟ- ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಇಳಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ. 
ನಾಯಿ ಕಡಿದ ಕಾಲು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಹೆರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾದ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಗಾಡಿಕೊಡು 
ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆಲುವಾದ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡುವಾದನ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿ, ಸಂಜೆ ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತಲಾಗಿ, ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಗಾಡಿ ಹೋದತ್ತ, ಅದರ 
ವಾದನನನ್ನೇೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನುಕರಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣ, 
ಅದು ತನ್ನ ನಿತ್ಯಯಾತ್ರೆ' ಯನ್ನು ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಸಿನಿಮಾಮಂದಿರದ ಹ 
ನಿಂತ ಕೂಡಲೇ ತಾನೂ ನಿಂತ. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯಿತ್ತು 
ಗುರಿಯಿತ್ತು, ನಿಲುವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣನಿಗೆ? ಅದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹೋಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆದಕ್ಕೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಡಾಗ್ಯ 
ತನ್ನ ಅನಿಶ್ಚಿತಯಾತ್ರೆಯನ್ನು SR 

ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಕಡೆ, ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯ ಹಿಂದಿನ 
'ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಾರು ಜನ ಹುಡುಗರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಬಾಲಸಹಜವಾದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಅದೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿ 


೮೬ 


ಹೋದ. ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಎಲೆಗಳಿಂದ, ಆ ಹುಡುಗರು ಅನ್ನವನ್ನು 
ಆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ನ! ಅಸ್ಟೊಂದು ಆಹಾರವನ್ನು ಒಂದೇ 
ಕಡೆ ಕಣ್ಣ ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಿನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಮುತ್ತಿ ಕೆಲವರು ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ರು. 

ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನಂಥವರೇ. 
ಎಲ್ಲರ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಅವನುಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿಯಂತೆಯೇ- ಚಿಂದಿ. ಎಲ್ಲರ 
ತಲೆಯೂ ಅವನ ಹಾಗೆ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗಳೇ. ತನ್ನಂಥವರೇ ಅಷ್ಟೊದು. 
ಜನ ಇರಬಹುದೆಂದು, ಕಣ್ಣ ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಪಟ್ಟ ಂತೆ, ಅವರೂ ಕಣ್ವ 2 ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವರು-ನಾಯಿಗಳ ತ ತಾಂಡಾ ಬಂದ ನಾಯನ್ನು ಕೋಡು. 
ವಂತೆ; ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಸಂಶಯದಿಂದ, ಅಕಾರಣ ಸಿಟಿ ಸಿಸಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರು. ಕಣ್ಣನ್ಕೂ ಅವರ ನೋಟದಿಂದ OE ಅವರನ್ನೇ 
ನೋಡಿದ. ಅವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ತೊಟ್ಟಿಯ 
ಬಳಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಮತ್ತಷ್ಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟ ಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತಷ್ಟು ಅನ್ನ! ತಾನು ಮೂರುಮೂರು ದಿನ 
ಹುಡುಕಿ ಅಲೆದರೂ ಸಿಗದ ಅನ್ನ, ಇಲ್ಲಿ ಅಖಂಡವಾಗಿ, ಬೇಡದೆಯೇ 
ಸಿಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೋಟಲ ಹಿಂದಿನ ಎಂಜಲೆಲೆಗಳ ತೊಟ್ಟ, 
ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಅಕ್ಷಯಪಾತ್ರೆಯಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅನ್ನದ ಚಗನುತ ಇವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿಶ್ನ ಕೈಂಖಲೆಯನ್ನು 
ಹರಿದು, ತನ್ನತ್ತ ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. “ಅವರಂತೆಯೇ 
ಹೆಸಿದಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಬಗಲೊಳಗಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೊಗೆದು, ತಾನೂ 
ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿದ. ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು, ತನ್ನ ಎಲೆಗೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸುವ ನಾಯಂತೈೆ, ತೊಟ್ಟಿ 
ಯೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಕವಿದರು. 


೮೭ 


ಒಂದಿಬ್ಬರು ಕಣ್ಣನ ಹೆಗಲು ಹಿಡಿದು ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದಾಚಿಗೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಧಾಳಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ಬನದ ಗಳಿಗೆ ಅಪ್ರ ಪ್ರತಿಭ 
ನಾದ. ಒಂದು “ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ವಾದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಮುಸಿ ಬಾಯನ್ನು ಬಿಗಿದು, ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಒರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಜಃ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಗುಂಪಿನ್ಲಿಯವನೊಬ್ಬನು- 
“ಮೂಂಜಿ ಎನ್ನಾ ಪಾಕ್ರೆ, ಅಡೀಡಾ ತಿರುಡ ತಾಯವಳೀ” 
ಎಂದು ಅರಚಿದ. 
ಕಣ ನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊ ಂದು ದಾಳಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಎಂಬುದು ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಬೇರೆಯವರನ್ನು. 
ಕಂಡಾಗ ಆಗುತ್ತಿ ದ ತೆ ೬ ಗುಂಪ ಸನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಭೀತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ನರ ನರವೂ ಬಿಗಿದು, ಪ್ರತಿಧಾಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಅಟ್ಟ ಬಂದ 
ಬೇಟಿ ನಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ ಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ಕಾಡುಹಂದಿ 
ಯಂತೆ, ಕಣ್ಣ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ 
ಮೊಳಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಬಾಗಿಸಿ, ಬೆನ್ನನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿ, ಕತ್ತನ್ನು 
ನಿಗುರಿಸಿ ಸಿಟ್ಟು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡದೆಯೇ ಬರುವ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
'ಜಾಗ್ರತವಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ “ಇಂಗೆ ಪಾರ್‌, ಅಂಗೆ ಪಾರ್‌, ಇವನ ಮೂಂಜಿ 
`ಪಾರ್‌” ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದ. ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳಬಹುಡೆಂದು, ಕಣ್ಣ ಅತ್ತಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಮಕೊಟ್ಟುಗ, ಮೆತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ, ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದ. 
ಬಲವಾಗಿ ಬಿತ್ತು ಪೆಟ್ಟು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಜೋಲಿದ ಕಣ್ಣ. 
ಕುರುಡು ಕ್ರೋಧ ಕಡೆಕಡೆದು ಉಕ್ಕಿತು ಅನನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅರಿಯಜಿಯೇ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದವನ ಮೇಲೆ ಕುರುಡಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ... ಇವನು ಹಾರಿದ ವೇಗಕ್ಕೆ, ಆ ಹುಡುಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 


ಲಲ 


ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, ನಾಯಿ ಕಡಿದು ಗಾಯವಾದ ಕಣ್ಣನ ಕಾಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ಹೆಸಿಗಾಯದ ಚರ್ಮವನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ ನೋವಾಯಿತು. 
ನೋವು-ಸಿಟ್ಟು ಬೆರೆತು, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಕಾಲು ಹಿಡಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು, ಬಿಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲಿನಿಂದ 
ರುಾಡಿಸಿದ. ಏಟು ಬಿದ್ದು ನೆಲದ ಮೇಲೊರಗಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಂದ ಮತ್ತೊ ಓಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಕಣ್ಣನ. 
ಮೈಯೊಳಗೆ ಭೀಮಶಕ್ತಿ ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರೂ, ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಕಡ್ಕೆ ಬೆನ್ನು, ಪಕ್ಕೆ, ಎದ್ರೆ ಮುಖ, 
ನೂಗು, ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಕಣ ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹುಡುಕು ಗದ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯದೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಿಂತು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾ, ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ, ಚಪ್ಸಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ, ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಟು ಬೀಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಾ ದಂತ್ಯ ಕಣ್ಣನ ಕ್ರೋಧ 
ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ "ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಮೂಗ 
ನೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಅವನ ಮೂಗು ಬಿರಿದು, 
ರಕ್ತ ಹಾರಿತು. ಕೈಯ ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ರಕ್ತ ಅವನಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವನೊಳಗಿದ್ದ ಪಶುಶಕ್ತಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಸಿತು. 
ತೋಳು ಹಿಡಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಕ್ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿದ. ಅವನ 
ಕೈ ಕಾಲು, ಚಕ್ರದಂತೆ ಸುತ್ತು ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಇದಿರು ಸಿಕ್ಕವರಾರೂ 
ಭುಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಉತ್ಸಾಹದ ಕೂಗುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಗುಂಪು ಆರ್ತಧ್ವನಿಯಿಂದ್ಕ ಬ್ಬೆ ಗಳ ಕಟ್ಟ ಸಿ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದುವರೆಗೂ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಬಲವಾದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, ಮೊದಲು “ಅಡೀಡಾ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದವನು, ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ, ನಾಯಿಯಂತೆ ಹಾರಿದ. ಉಳಿದ 
ವರನ್ನು ಬಟ್ಟು ಕಣ್ಣನೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವನ 
ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದ್ಕು ಅವನ ಕತ್ತು ಮುರಿಯುವಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅವನ 


12] ೮೯ 


ತಲೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರದ ಗೋಡೆಗೆ ಘಟ್ಟಸಿದ. ಅವನು "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು 
ಚೇರಿ, ಮಲಗಿದ. ಅವನು ಚೀರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕಣ್ಣ ಅನನು ಮಸ್ತ 
ಮೇಲೇಳದಂತೆ, ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲೊತ್ತಿ, ದೂರ ಸರಿದು ಸಿಂತವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ. ನೆತ್ತರಿಡುವ ಅವನ ಮುಖ, ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ, ಕ್ರೋಧ 
ದಿಂದ ಗಾಳಿಯಾಡಿದ ಕೆಂಡದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಾರಿಗ್ಕೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಸೂಳೆಮಕ್ಳ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಮುಟ್ಟಾಕೆ ಬಂದ್ರೆ ಕೊಂದಾಕ್ಸಿ 
ಡ್ರೀನಿ' ಎಂದು ಏದುತ್ತಾ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. 

ಆ ಗುಂಪಿನವರಾರಿಗೂ ಅವನ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು ದೂರ ಸರಿದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಕಣ್ಣ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದವನನ್ನು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ನೆತ್ತಿ ಅದಿರುವಂತೆ ಹೊಡೆದು 

“ಇನ್ನೊಂದೃಲಾ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೀಳ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದ. 

ಕೊಡವಿದೆ ಬಟ್ಟಿ ಯಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವನು 

“ನಿನ್ನಮ್ಮಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಮುಬ್ಬಾಕಿಲ್ಲ ಸಾಯ್ಸೆಬೇಡ” ಎಂದ 
ಅಂಗಲಾಚಿದ ಮೊದಲು ಮೇಲೆ ಬೇಳಬಂದವನು. 

“ಅನ್ನ ತಿನ್ನಾಕ ಅಡ್ಡ ಬದ್ಮೀಯಾ?” 

"ಊಹೂ. ನಿನ್ಸವಾಸಕ್ಕಿನ್ನು ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ಇನತ್ತು ಬುಟ್ಟುಡು.” 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬೊಯ್ತೀಯಾ?? 

“ನಮ್ಮವ್ವನ ಆಣೆ ಬೈಯಾಕಿಲ್ಲ.” 

“ಬೋಳಿಮಗ ಒಳ್ಳೆ ಕಸುವಾಗವನ್ನೆ. ನೋಡೋಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಅಂಗವ್ನೆ 
ಅಂತಿದ್ದೆ? ಎಂದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣ ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ. 

"ಯಾವೋನೋ ಬೊಯ್ಯೋನು?” ಕಣ್ಣ ಕೆರಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ಈಕ್ಷಿಸಿದ. 
ಬೈಯುವುದು ಅವರ ನಿಘಂಟನಲ್ಲಿ ಪರಮಾವಧಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಶಬ್ದ 
ಎನ್ನುವುದು, ಅಂದಿನ್ನೂ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ .ಉರಿಯುವ 


೯೦ 


ಕಣ್ಣು ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೇ, ಮಾತಾಡಿದ ಹುಡುಗ, ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡ 
ಇಲಿಯಂತೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. 

“ಏ, ಬೊಯ್ದಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಒಳ್ಳೆ ಬಲವಾಗಿದೀಯ ಅಂತಂದ. ? 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ. 

“ಮತ್ತೆ ಬೋಳಿಮಗ ಅಂದ” 

“ಮತ್ತಿನ್ನೆಂಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟಾಗ್ರೀಯಾ. 
ವಾ ಮೇರೆ ಬೇಟಾ!” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದು ಕಾತರಿಸಿತ್ತು. ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನದ 
ಎಲೆಯೊಂದನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವರಾರಿಗೂ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲು ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೆಕ್ಪ 
ಕೂಡಲೇ, ಅವನೊಳಗೆ ಕೆದರಿದ್ದ ದ್ವೇಷ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಅವರಾರೂ 
ತಿನ್ನದೆ ದೂರ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ 

“ಯಾಕ್ರೋ, ನೀವಾರೂ ತಿನ್ನಾಕೆಲ್ವಾ? ಹಸಿವಾಗಕಿಲ್ಪಾ?'' 

“ಮತ್ತೆ ನೀನು ಹೊಡಡ್ರೆ....?” ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

«ಊಹೂ. ಒದಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ನನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಬಿದ್ರೆ ಒದಿತೀಫಿ. ಸುಂಸುಮ್ಮೆ 
ಒದ್ಯಾಕೆ ನನ್ಗೇನು ಉಚ್ಚಾ. ತಿನ್ನುಬಾ. ನಮ್ಮಸ್ಸಂದೇನು ಹೋಗ್ತದೆ” 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ತೆರಳಿದ ಧೈರ್ಯ ಮರಳಿ 
ಬಂತು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬೆಕೆತು ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಅನ್ನವನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ; "ಒಳ್ಳೆ ಹುಚ್ನಾಯಿ ಅಂಗೆ ಮಾಡ್ದಲ್ಲೋ!” 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ ನಕ್ಕರು. ಕಣ್ಣನೂ 
ನಕ್ಕ. ಆದಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣ, ತಲೆಯೆನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಘಟ್ಟಸಿದ ಹುಡುಗ, 
ಮೇಲೇಳದಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣನ ನಗು ಮಾಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅನನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೋ ವ್ಯಥೆ ಕುದಿದುಬಂತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
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ಅನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 

“ಭಾಳ ಸೆಟ್ಟಾಯ್ತಾ?” ಎಂದ. 

“ಹೊ” ಎಂದು ಹುಡುಗೃ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಕಣ 
ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ತಡನಿ ನೋಡಿದ. ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದ ಕಡೆ ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬುಗುಟಿ ಎದ್ದಿತ್ತು. ನೋವಿನಿಂದ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಾ ನಿನ್ನ ಹೊಡಿಯಾಕೆಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನ ಮೆ 
ಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿನೊಳಗಿಟ್ಟಿ. ಹುಡುಗ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ನುಂಗಿ, ಪ್ರೀತಿತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 

“ನೀನು ಬಾಳ ಒಳ್ಳೇವ್ಸು” 

"ಊಹೂ. ನಾನು ಪಿಶಾಚಿ. ನಿಂಗೆ ಹಂಗೊಡಿಬಾರ್ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಸಿಟ್ಲಾಗೆ ನಂಗೆ ಎಚ್ರ ಹಾರೋಗಿತ್ತ. ಇನ್ಮ್ಯಾಕೆ ನಾವಿಬ್ರೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ಉಣ್ಣೋಣ. ಆ...” 

ಹುಡುಗ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ತಳೆಹಾಕಿದ. 

“ನಮ್ಜೊತೇಲೇ ಇದ್ದುಡು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರಾವಾ” ಎಂದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

“ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೋದು ಎಂಗೆ. ಅನ್ನ ಯಾರಾಕ್ತಾರೆ.?? 

“ಇಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಅನ್ನಾ ಸಿಗ್ಮದೆ. » 

»ದಿನಾಗ್ಲೂ » 

“ಉಗ” 

“ಯಾರೂ ಬೈಯಕಿಲ್ವಾ ಳ್ಳ? ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೊತ್ತೂ ಅನ್ನ ಸಿಗ್ರದೆ.'' 

“ಅಂಗ್ರಾದ್ದಿಡ್ತೀನಿ. ” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ?” ಮತ್ತೊಬ ಪುಡುಗ ಕೇಳಿದೆ. 
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“ಕಣ್ಣ ನಾವು ಒಂದು, ಬಾಜಿಮೇಲೆ ಬಂದು, ಆಡಿದಮಾತು 
ಸಿಂಧು” ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ: 

“ಅಂಗಂದ್ರೆ ಏನು?” 

“ಅಂಗಂದ್ರೆ, ಸಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ? ” 

“ಇಲ್ಲ » 

“ ಅಂಗಂದ್ರೆ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸಾಯೋನರ್ಲೂ ಸ್ನೇಹಿತ್ರೂಂತ” 

“ ಅಂಗಾ! ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೇಳು, ಕೇಳಾಣ” 

" ಕಣ್ಣ ನಾವು ಒಂದು, ಬಾಜಿಮೇಲೆ ಬಂದ್ರು ಆಡಿದಮಾತು 
ಸಿಂಧು” ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹುಡುಗ ರಾಗಮಗಿ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. ಅವನು 
ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಾ, ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕರು. | 

“ಈ ಲೌಡಿಮಗ ಜೋಯಪ್ಪ ಕಣ್ರೋ. ಲಗ್ನಾ ಕಟ್ಟಸ್ತಾನೆ 
ಎಂದ ಒಬ್ಬ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ re ನಕ್ಕರು. ಯಾವ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂಡಿ ಬಂದ ಟಿ ಮಧುರ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಕೆಲ್ಲರ ಎದೆಗಳೂ ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಪು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಹೋದ. 

ಹೋಟಲ ಹಿಂದಿನ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ತೊಟ್ಟ ಅನನ ಅನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿತು. ಸೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು, ಒಂದು ದಿನ ಓಡಿಸು 
ವವಕೆಗ್ಯೂ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ ಕೆಂಪು ಸೀಟು ಹಾ ತಣ ಣ್ಲ ನೆಯ ನುಣುಪಾದ 
ಕಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣನ ಜೀವನದ ಪಾಲಿಗೆ ವಿಶ ನಿ ದ್ಯಾಫಿಲಯವಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಹೋರಾಟ, ಅವನಿಗೆ 
ಅನನಂಥವರ ಜೀವನದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಹಿ 
ಕೊಟ್ಟಿತು : ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಗ, ಮುಷ್ಟಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಡ್ಹಿವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಿ ತುಂಬುವುದು ಎಂಬುವುದನ್ನು ಅನನೊಳಗಿದ್ದು, ಅನನಿಗೆ 
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ಮಾತ್ರ ಅರಿವಾಗದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಂದವನು ಕಂಸುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ 
ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೇ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು-ಕುಶಲ ಕೆಲಸ 
ಗಾರನಿಗೆ, ತನ್ನ ಕಸಬಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಉಸಕರಣದೆ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಗುವಂತೆ. 

ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಆ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಜೀನನ ಮಾಡುತ್ತಾ, 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕುಲಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದೆ, ತನ್ನಹಾಗೇ ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಂದರೋ ಬಂದು ಕಲೆತವಕೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ವುದನ್ನು ಕಲಿತ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅವರಾಡುತ್ತಿಸ್ದ ಹೆಲವು ಭಾಸೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಲಿತ. ಲಕ್ಕೀಮುಸ್ತಿ ಚೌಕಾಬಾರ, ಹುಲಿಕಟ್ಟುವ ಆಟಗಳನ್ನು 
ಆಡುವುದು, ಹೋಟಿಶುಗಳ ಮುಂದೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ, ಮುಖಲಕ್ಷಣದಿಂದ 
ಯಾರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಾಸು ಕೊಡುವರೆಂಬುದನ್ನ ರಿತು ಬೇಡುವುದು 
ಹೋಟಲ ಆಳಿನ ನಷ್ಣ್ಯುತಸ್ಪಿಸ್ಕಿ ಹೊರಗಡೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿರ ಗಿರಾಕಿಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಬೇಡಿ ತರುವುದು, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರೆಸೇದ ಒಗೆದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು, ಹದ್ದಿನಂತೆ ಎತ್ತಿ ಸೇದುವುದು ಪೌರಸಭೆ 
ಯವರು ಸಾರ್ವಜರಿಕರಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಸಿದ ಕಕ್ಕಸುಗಳನ್ನು ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ 
ಸ್ನಾನಗೃಹವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು, ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಉರಿಯುವ ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಬಾಣಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ವಡೆ 
ನಿಪ್ಪಟ್ಟಿಲು ಮಾಡಿ ಮಾರುವ ಮುದುಕಿಯಿಂದ, ಅದನ್ನು ಜಾರಿಸಿ ತಂದು 
ತಿನ್ನುವುದು, ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ರಸಕವಳದ ಉಚ್ಚಿಷ್ಟವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು, ನಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೋರಾಡುವುದು, ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲೆ ಸೆಯುವುದು, ಮಿಂಚಿನಂತೆ ನುಸುಳಿ 
ಓಡುವುದು ಆವಾಚ್ಛ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹಲವಾರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೀಲಾ 
ಜಾಲವಾಗಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವುದು--ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನ ಕಲಿಸಬಹುದಾದ 
ಸಕಲ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣ ಪಾರಂಗತನಾದ. ರಸ್ತೆಯ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯ 
ಜಿಯೇ ಇಡೀ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನೂ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ 
ಸೋಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿತು. 
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ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನದಿಂದಾಚೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯ ಜೀವನ. 
ತನಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನ ರಿಯಜಿಯೇ, ಕಣ್ಣ, ಅರಿವಾಗದಂತ್ರೆ, ದಿನ 
ಗಳನ್ನೂ, ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನೂ, ವರ್ಷಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದ--ಆ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಹೆಗ್ಗಜೆಯಾಗಿ. ಹೀಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಕಣ್ಣ, ಒಂದು ದಿನ್ನ ತನ್ನ 
ಗುಂಪನ್ನು, ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಪ್ರತೀಕಾರಾಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುವುದನ್ನೂ ಕಲಿತ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಣ್ಣ, ಜೊತೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಚೌಕಾಬಾರ 
ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಮೊದಲ ದಿನದಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದ ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ, ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ಇೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಕಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮುನಿಸಾಮಿಯ 
ಕಪ್ಪು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳೆನ ಬಾಸುಂಡೆ, ಐದೂ ಕೆಂಪಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ತುಟಿಯೊಂದುಕಡೆ ಒಡೆದು, ರಕ್ತ ಹರಿದು ಗದ್ದದ 
ಮೇಲೆ ಒಣಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯ ಚುರುಕ್ಕೆಂದಿತು. 

“ಏನಾಯ್ತೋ ಮುನ್ಯಾ?” ಕಣ್ಣ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾರ್ತಾವ ಒದೆತಿಂದು ಬಂದ್ಯೋ? ಏನ್ಮಾಡಾಕೋಗಿದ್ದಿ ?” 
ಪಳನಿಯೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಹಣ್ಣಂಗ್ಹೀಲಿ ಹಣ್ಣು ಎತ್ತೋಕ್ಟೋಗಿ ಸಿಕ್ಟಿದ್ಯೇನೋ?'' 
ಆರ್ಮುಗಂ ಹೇಳಿದ. 

ಮುನಿಸಾಮಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ. 
ಬಾಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುಬಂದಿತು. 

“ಏನಾಯ್ತು ಬೊಗ್ಳೊಲೇ ಕುನ್ನಿ. ಇಲ್ದೇದ್ರೆ ಬುಲ್ಲೆ (ಮ್ಯಾಲೆಲ್ಲು 
ಮಡಗ್ರೀನಿ ನೋಡು.” ಕಣ್ಣ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ. ಇನ್ನು ಏಟು ಬೀಳಬಹುಡೆಂದು ಹೆದರಿ. 
ಮುಸಿಸಾಮಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಇವತ್ತೊಂದ್ರಸ ಎಲ್ಲಾಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಕಣಣ್ಣ. ನೋಸಮಾಜಿ 
ತಕೋಂಬಿಟ್ರು.? 


೯೫ 


“ಎಲ್ಲಾಣೆ ಎಲ್ಲಿಕ್ಕು ನಿಂಗೆ?” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾರ್ತೆಟ್ಟವ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೋ ಒಬ್ರು ಬಂದು 
ಬೋಲ್ಡೆ ತ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ಮಿಯಾ, ಎಲ್ದಾಣಿ ಕೊಡ್ತಿವೀಂದ್ರು....* 

“ಎಂತ ಬೋಲ್ಲು ?” 

“ಸಿನಿಮಾದ್ದು ಕಣಣ್ಣ. ನನ್ನಂಗೇ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗ್ರಿದ್ರು. 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಬೋಲ್ಡಿತ್ಕೊಂಡು ಓಗಿದ್ದ್ವಿ ಗಾಡಿಯಿಂದೆ. ಮಜ್ಜಾನ್ಹಾಗೆ 
ಶಿವಾಜಿ ಟಾಕೀಸ್ತಾವ ಎಲ್ಲಾಣೆ ಕೊಟ್ರು. ತಗೊಂಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಆಲ್ಲೊಂದೊಡ್ಡ ಮೋರಿ ಇಲ್ವಾ, ಕಸಾಯಿಖಾನೆ ತವ” 

“ಹೂ? 

“ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ರು ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಲಾಡಿ ಆಟಿ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ರು? 

“ಅಂಗಂದ್ರೇನೋ 1.೫ 

“ದೀಪದ ಬಕ್ತಿ ಇರಾನೆಲ್ವಾ....” 

“ಹೊ” 

“ಅದ್ದು ಸಿಂಬೆ ಸುತ್ತಿ ಮಡಗ್ರಾರೆ. ಅದ್ರಾಗೆ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕಸ್ಬೇಕು. 
ಎಳ್ಲಾಗ ಬತ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಂಡ್ರ, ಆಣೀಗಾಣೆ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲೆ ಓದ್ರೆ 
ಕೊಟ್ಟಾಣಿ ಅವನ್ನೆ” 

“ಅಂಗಾ.... ನೀನಾಡ್ಡೇನು ಆ ಆಟಾನ?? 

“ಹೊ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ ಕಣಣ್ಣ. ಮೂರುಮೂರು ಕಾಸು ಕಟ್ಟಿ 
ಎಂಟ್ವಿಫ ಆಡ್ದೆ. ಮೊದಲ್ಸಲ ಬಂತು. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಬದ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾಣೇನೂ 
ಒಂಟೋಯ್ತು. ಮೋಸ ಮಾಡ್ತೀಯ, ನನ್ನೆಲ್ಲಾಣೆ ಕೊಟ್ಟುಡು 
ಅಂದದಕ್ಕೆ ಅವ್ನೂ ಅವನ್ನೊತೇಲಿದ್ದೊಬ್ಬ ದಡಿಯ ಸಾಬಿನೂ ಇಬ್ರೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡು ಒದ್ರು ಕಣಣ್ಣ'' ಒದೆಸಿಕೊಂಡ ಹೌೋನು ನೆನಪಾಗಿ ಮತ್ತಿ 
ಮುನಿಸಾಮಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ನೀನ್ಯಾಕೆ ಆಡೋಕೆ ಓದೋ, ತಿಂಡ್ಲೆಚ್ಛಾಗಿತ್ತಾ?' 

“ದುಡ್ತೋಗಾಕಿಲ್ಲ ಬರ್ತದೆ ಅಂತ ನಂಬ್ಸಿದ್ರು ಕಣಣ್ಣ. ಅದ್ಕ.” 

“ಬಾಳ ಒಡದ್ರೇನೋ?” ಕಣ್ಣ ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 
ಮುಸಿಸಾಮಿ ಹೇಗೆ ಹೊಡೆದರೆಂದು ವರ್ಣಿಸದೆ, ಚಿಂದಿ' ಮುಚ್ಚಿದ ತನ್ನ 


೯೬ 


ಬೆನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಬಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆತದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಸಿರುಗಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಹೋದ. ಮುನಿಸಾಮಿ ಚಂಗನೆ ಎಗರಿ 
“ಮುಟ್ಟಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ ಕಣಣ್ಣ. ಬಾಳನೋಯ್ತದೆ” ಎಂದೆ. 

ಮೈಯ ರಕ್ತ ಮುಖಕ್ಕೇರಿ, ಕಣ್ಣನ ಬಿಗಿದ ಕಪ್ಪು ಮೋರೆ ಕೆಂಪ 
ಗಾಯಿತು. ಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ, ಕಿವಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಬೀಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಹಚ್ಚಿ, ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮುನಿಸಾಮಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ 

“ಎಷ್ಟುಜನ ಅವ್ರೊ ಅವ್ರು, ಮುನ್ಯಾ!” 

“ಇಬ್ರು? 

“ಎಂಗವ್ರೆ? ಬಲ್ವಾಗವ್ರಾ” 

ಗೂ ಒಬ್ಬ ಢಡಿಯ. ಕಟ್ಟಮಸ್ತಾಗನ್ನೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಂಗಂಗೆ.” 

“ದಿನಾಗ್ಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರಾ.” 

ಗೂ” 

“ಎಷ್ಟೊತ್ನಾಗಿರ್ತಾರೆ?” 

“ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರೆ ಕಣಣ್ಣ. ಪೋಲೀಸ್ನೋರು ಬಂದ್ರೆ ಮಾತ್ರ, 
ಆತೋಟ್ಟಾಗೋಡೋಗ್ರ್ತಾಕರೆ. ನಾನೂ ಎಲ್ಲು ಮೂರು ದಿನ ನೋಡಿದೀನಿ 
ಆವರಾಟಾನಾ ” ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಂದಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಈಗೋದ್ರಿರ್ತಾರಾ?” 

“ಇರಬೈದು” pS 

“ನನ್ನೊತೇಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಬರ್ತೀರಿ?” 

ಅನನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವ 
ಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು `ತನ್ನ ಪ್ರಸ್ನೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿ 
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ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನ ಕ್ರೋಧ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಚ್ಚಿದ ಅವನ 
ತುಟ ಕುಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕ್ರೋಧ ಕರ್ಕಶವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳದ: 

“ನಿಮ್ಸ್ಯಾರ್ಲೂ ಬರಾಕೆ ದಂ ಇಸ್ದೆ ಓದ್ರೆ ಅಂಗಂತ ಕೇಳ್ರಿ, ಮುಕ 
ಏನ್ನೋಡ್ತೀರ? ಮಕದ್ಮೇಲೇನಾರ ಬರದೈತ ?? 

"ನಡಿ ಓಗೋಣ” ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಆರು ಜನವೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಮುಸಿಸ್ಟಾಮಿಯೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದ. 

ಹುಡುಗ” ಗುಂಪು ಕಣ್ಣನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಬಂಬೂ ಬಜಾರಿನ 
ಕಡೆ ನಡೆಯಿಶ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂಬೂ 
ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಣ್ಣ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗಟ್ಟ ಬಿದರಿನ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜೋಜನ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಲ್ಲು 
ತುಂಬಿಕೆಇಂಡ. 

“ಕಂದಾ, ನೀನು ಅವರಿಬ್ರನ್ನು ನೋಡಿದೀಯಾ ಅಲ್ವೆ? ಕಣ್ಣ 
ಕೇಳಿದ. 

"ಹೂ" 

“`ೀನೊಬ್ಬೆ ಮುಂದೋಗು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ರೆ, ಮಾತಾಡ್ಸಿ ಆಟಾ 
ಆಡ್ತಾ ಕೂತ್ಕೊ. ನಿನ್ರವ ಕಾಸ್ಫ್ರೆತಾ”” 

DG 

“ಯಾರತ್ರೈತ್ರೊ?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಜೇಟುಗಳನ್ನು, ತಡಕಿಕೊಂಡರು. ಒಂದಾಣೆ ಸೇರಿತು. 
ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಮಕೊಂಡು, ಕಂದಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ನೀನಾಡ್ತಾ ಕುಂತಿರು. ನಾವಿಂದೇ ಬರ್ತೀವಿ.” ಎಂದ. 

ಇದ್ದೂ ಕಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ?” 

“ಅದ್ರಜ್ಜನ್ನೂ ಕಕ್ಕಸ್ತೀನಿ. ಸುಮೈ ನಾನೇಳ್ದಾಕ್ಕೇಳು. ಊೂ 
ನೀನೋಗು. ನಾನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಸಿಳ್ಳಾಕ್ತೀನಿ. ನೀನು ಗದ್ಗಾಮಾಡು” 

ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಂದಸಾಮಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಅವನ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವವರೆಗೂ `ಸುಷ್ಮಾನಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, “ಬನ್ರೋ ನಾವೂ 


ಲ್‌ 


ಓಗಾಣ. ಲೇ ಮುನ್ಯಾ ಅವ್ರೆಲ್ಲೋ ಕುಂತ್ತೊಳ್ಳಾದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಮೋರಿ ಪಕ್ತಾಗೆ. ತಗಡಿನ್ತುಂಡಿನ ರಾಸಿ ಆಕಿಲ್ವಾ. ಅಶ್ಲೊಂದು 
ದೊಡ್ಡಮರ ಐತೆ ನೋಡು. ಅದ್ರ ಕೆಳಗೆ.” 

“ಹಿಗಾಣ್ಯ ನಡೀರಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣ, ಅಲ್ಲೇ ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದ. 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ ಅನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಆಳೆತ್ತರದ ಮೋರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವನರಿಗೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ, 
ಗೋಡೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತು "“ ಯಾರಾದ್ರೂ ಸದ್ಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಸಿಗ್ಬಾಕ್ಟಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಳಚೆ 
ನೀರು, ಬದಿಯಲ್ಲಿಯ ಹೇಸಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚರಂಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಪಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟ, ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟ ಕಾಣುವನರೆಗೂ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ ಹಿಂಬೀ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುನಿಸಾಮ್ಕಿ, ಚರಂಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ನೋಡಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು 

“ಅಲ್ಲೆ ಇದಾರೆ ಕಣಣ್ಣ” ಎಂದ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

“ಯಾರ್ಯಾರಿದ್ದಾರೆ” 

“ಅವ್ರೆ--ಮೂರು ಜನ” 

“ಇಬ್ರು ಅಂದೆ” 

“ ಕಂದಾನೂ ಓಗವ್ನುಲ್ಲ” 

“ಮತ್ಯಾರೂ ಇಲ್ವಾ” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣಣ್ಣ” 

“ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ನೋಡು” 

ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು, ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮುನಿಸಾಮಿ, 
ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದು 

"ಅವ್ರೆ ಮೂರ್ಚನಾನೇ ಇರೋದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮೂವರೂ ಆಟ ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಂದುದು, 


ರ್ಳ 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಂದಸಾಮಿಯ ಮಾತಿನ ಸದ್ದಿನಿಂದ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ ಕೆಳದುಟಯನ್ನು ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ 
ಮಡಿಚಿ, ಮೊಗೆ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಗ್ಲಿ ಕಂದಸಾಮಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದುದು ಕೇಳಿತು... 

“ನಿನ್ನಾಟಾ ನಂಗ್ಸೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಮೋಸಮಾಡ್ತೀಯ. ನನ್ಮಾಸು 
ಕೊಟ್ಟುಡು.” 

“ಸೋತುಬಟ್ಟು ಕಾಸ್ಕೇಲ್ತಿಯಾ ಭಾಂಚೋದ್‌” ಒದೆದ ಗೊಗ್ಗರು 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಾತಾಡಿದುದು ಕೇಳಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಸಾಬಿ. ಬಾಂಜೋದ್‌ ಅನ್ತೀಯಾ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಭಾಂಜೋದ್‌ ' ಕಂದಸಾಮಿ ಗಂಟಿಲು ಎತ್ತರಿಸಿದ. 

“ನಮ್ಮಸ್ಸನ ಹೆಸರಿತ್ತು ಸೀಯ ಲೌಡೀಕೇ, ನಿಮ್ಮುಸ್ಪನ್ನೋರ 
ಸ್ತೀನಿ ತಾಳು” ಎಂದ ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದವನು. 

“ಅವ್ವಾ. ಒದೀತಾನೇ ಈ ಸೂ...ಮಗ” ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತಾ 
ಕಂದ್ಕ ಮೋರಿಯೊಳಗೆ ಧುಮುಕಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೋಡೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನಿಲ್ಲಲು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ ಕಣ್ಣ. 

ತನ್ನನ್ನು ಸೂ....ಮಗ ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ರೇಗಿದ ಧಡಿಯ, ಕಂದ 
ಸಾಮಿಯ ನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು, ಅನನ ಹಿಂದೆಯೇ ತಾನೂ ಮೋರಿಗೆ 
ಹಾರಿದ. ಅವನು ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸ ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಳವನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿಹಿಡಿದುು ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿದ. ಬೀಓದ ಗಳ ರೊಯ್ಯೆಂದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿ, 
ಸೆಳೆದುಬಟ್ಟ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಆವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಎರಗಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ಆ ಪ್ರಬಲ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಆ ಧಡಿಯನೂ ತತ್ತರಿಸಿದ ಅನನು 
ಉಸಿರು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ, ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಉಳಿದವರೂ ಅನನ ಜೊತೆ. ಸೇರಿದರು. ಧಡಿಯನ 
ಹಣೆ, ಮೂಗುಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಬಿಚ್ಚಿ, ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದ. ಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು' ಚರಂಡಿಯಮೇಲೆ ಹಾರಿದ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


೧೦೦ 


ಈ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಮೋರಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ವನು ಹೆದರಿ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಓಡೋಗ್ತಿಯಾ, ನಿನ್ನ...” ಎಂದು, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಗುರಿಇಟ್ಟು ಬೀಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದು 
ಮುಗ್ಗು ರಿಸಿದ “ಅಮ್ಮಾಗೇ” ಎಂದು ಅರಚಿದ. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಕಣ್ಣ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, 
ಅನನೊಂದಿಗೇ ಚರಂಡಿಗೆ ಹಾರಿದ. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ನೆರವಾದರು. 
ಕಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸಾಬಿ ಕೊಸರಲು ನೋಡಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಳನಿ 
ಗಳುವಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಾರಿಸಿದ. 

“ನಿಶ್ರಿತಿ ಮಾಡ್ಬುಡ್ತಿ ನಿ. ನಮ್ಮುಡುಗನನ್ನ ಒದೀತೀರಾ ಲೌಡಿ 
ಮಗನೆ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಎಡಗೈ ಬಲಗೈ ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ, ಅನನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. ಸಾಬಿ 
ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಥರಥರ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಇವನ ಕೈ ಇಡುಕೊಳ್ತೊ ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. ಪಳನಿ, ಕಂದಸ್ವಾಮಿ 
ಇಬ್ಬರು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಸಾಬಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ರುಾಡಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಗಳದಿಂದ ಅವನ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಗಂಟನ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಏಟನ ಜೋರಿಗೆ ನಿಂತ ಕಾಲು ಮಡಚಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಕಾಲ್ತೊರಸ್ತೀಯಾ ಮಗ್ನೆ? ” ಎಂದು ತುಟಕಚ್ಛಿ ಹೇಳಿದ ಕಣ್ಣ, 
ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ನಿಂತ ಅವನ ಜೇಬುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ದುಡ್ಡಿನ 
ಜೊತೆಗೆ, ಆಟಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಂದರದ ಬತ್ತಿ, ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಡ್ಡಿ ಎರಡೂ ಸಿಕ್ಕವು. ದುಡ್ಡನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಉದ್ದವಾದ ಲಾಂದರದ ಬತ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. 
ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಸನೆ ನಾರುವ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಅವನು ಕೆರುಚದಂತೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ 
ಗಿಡದ ಸೊಪ್ಪು ತರಿದು ತುರುಕಿ 

“ಸಾಯಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿದ. 
ಮೂವರೂ, ಉಳಿದವರಿದ್ದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕಣ್ಣ ಬಿಗಿದ ಏಟಿಗೆ 


ಗಿಂಗಿ 


ಮಲಗಿದ ಆ ಧಡಿಯ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇೆ್ಸುರು ಅನನು ಎದ್ದರೂ 
ಮಿಸುಗದಂತೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯವನು ಎದ್ದರೆ 
ಇರಲೆಂದು, ಗಳು ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದ. 

“ನಡೀರೊ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಹೆಂಗೆ ಹೋಗೋದ್ಭ್ಯ್ಯಾಡ ತಡಿ. ಈ ಸಾಬಿ ಎದ್ರೆ ಅಟ್ಟಸ್ಯೊಂಡು 
ಬರ್ತಾನೆ. ಬರದಂಗ್ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದ ಮುಧಿಸ್ಟಾನಿ. ಧಡಿಯನ 
ಧೃಯಲ್ಲಿ ಏಟುತಿಂದ ಅವನಿಗೆ, ಅನನ ಮೇಲೆ ರಚ್ಚಿತ್ತು. 
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“ಒಂದು ತಮಾಸೆ ತೋರಸ್ತೀನಿ ತಡಿ.” ಎಂದನನೇ ಮುನಿಸಾಮಿ 
“ಇನಕ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳಿಸ್ಟುಡು ಕಣ್ಣ” ಎಂದ. 

“ವಿನ್ಮಾಡ್ತಿ? ನಾವೂ ನೋಡ್ತೀನಿ” ಉಳಿದವರು ಹೇಳಿದರು. 

ಕೂಡಲೇ ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ಮಲಗಿದ ಸಾಬಿಯ ಪೈಜಾಮವನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ, ಸಳನಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚೆಪ್ಸಿ, ದೂರ ಸರಿದು ದಂಡೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತ. 
ಉಳಿದವರೂ ದಂಡೆಹತ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನತೆ, 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವನು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ “ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಾ 
ನನ್ತಂಟೀಗೆ ಬರ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಕಿರುಚಿದ ಮುನಿಸಾಮಿ. ಅವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ, ಧಡಿಯ ಎದ್ದು ಅವನನನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡವನು, ತನ್ನ ಬರಿ ತೊಡೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾ ನಿಂತ. 

“ಬಾರೋ ಸಾಬಿ ಒಬ್ಬೇ ಸಿಕ್ಕೇಂತ ಒದೀತೀಯೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಮುನಿಸಾಮಿ. ಅನನು ಬೇರೇನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವಂತೆ ಕೆಟ್ಟಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚಿದ. 

ಇನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರಿ ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದೆಂದು, ಆರುಜನವೂ ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಚೆದುರಿ ಓಡಿದರು. 

ಮತ್ತೆ*ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸೇರುವಾಗ ಸಂಜೆ 
ಏಳುಗಂಟಿಯ ಮೆಲಾಗಿತ್ತು. 


೧೦೨ 


“ಭಾರಿ ಮಜಾ ಆಯ್ತು” ಎಂದ ಕಂದಸಾಮಿ. ಕಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ, ಲಾಂದರದ ಬತ್ತಿ ಆಟಿದವರ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಂಚಿದ. 

“ಬೇಷ್‌ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ದೆ ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದ ಆರ್ಮುಗಂ. 

“ಮಕ್ತೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಾಗಿದ್ರೆ, ಫಲಾತನ್‌ ಬಂದ್ರೂ ಹೆದೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಹಾಕಿ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮತಿ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ ಆ ಗುಂಪಿನ ದಳೆಪತಿಯಾದ. ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಂಜಲು 
ತೊಟ್ಟ, ಮಲಗಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಕಟ್ಟಿ, ಆಟಕ್ಕೆ ಈ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಹೊಳೆನ ಬಿಸಿಲು ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. 


೨ 
ಪೋಲೀಸರು ಆ ಗುಂಪನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕದಲಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದ ಅವರು ದೆವ್ವದಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯವಾಸಿಗಳಾಗಿ 
ಬೇರೂರಿದಮೇಲೈ, ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಗುಂಪು ದಿನದಂತೆಯೇ 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಜಲು ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಕಲೆತಿದ್ದಾಗ್ಕ ಅವರಿಚಿತವಾದ 
ಎಳೆಯ ಕಂಠದ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣ ಚಟಕ್ಕನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 

ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ-- 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಹರಿದ ಚಿಂದಿಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಹುಡುಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಪೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, ಮೂಗಿನಿಂದಿಳಿದ ಸಿಂಬಳವನ್ನು ಮುಂಗೈಯಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಅಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದರೆದು ಅದರ 
ಮುಖ ಕಪ್ಪುಗಿದ್ದರೂ ನೋಡಲು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಧೂಳುತುಂಬಿದ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಮರಿ 
ದುಂಬಿಗಳಂತೆ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣನ್ನು ತುಂಬಿದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿ, ಎದೆಯೆ ಎಲುಬು 


೧೦೩ 


ಗಳು ಎಣಿಸಬಹುದಾದಂತೆ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ತೆಂಗಿನ ಕರಟಿ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು ಅವಳಿಗೆ. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕೊಳೆ ತುಂಬಿಯೂ ಕೋಮಲವಾದ ಕೋಲು 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣನಿಗೇನೋ ಮೋಡಿಮಾಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಆವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಮಸುಕಾದ 
ನೆನಪು ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಾನು 
ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು? ಯಾರು ಇವಳು? ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಆವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಂದ ಅಕ್ಕರೆ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಮಬ್ಬಾದ “ನವನ್ನು. ಎಚ್ಚರಿಸ ತೊಡಗಿತು. 

ಹಿಂದೆ ನಡಿದುಡಾವುಡನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯಾವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಬದುಕುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಅವಳ ಮುಖ, ಮರೆತು ಹೋದುದನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಣಗಬಂದ ಗಾಯದ ಮೇಲಿನ 

ಸಿಪ್ಪೆ ಯನ್ನಾರೋ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಿತ್ತಂತಾಯಿತು. ಹೈ ದಯದ ಬೇರನ್ನೇ 
ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಂಶಾಗಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ತಾಯ್‌: 

ಯಾಕೊ ಆಂಗ್ನೋಡ್ತಿ ಕಣ್ಣ?” 

ಕಣ್ಣ ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ರೆಕ್ಬರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಪಳನಿ ಅವನು ಮಾತಾಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ, ಯಾವುದೋ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾರಿಕೆಯಾದ ವಸ್ತು 
ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕೊಸಕ್ಕನೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಕ್ಷುಬ್ಬನಾಗಿ ಗಿ ಆಪೆಂದು ಪಳನಿಯ ಬಾಯಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ. ಅಥಿರೀಕ್ಷಿಕ 
ಮಾಗಿ ಏಟುತಿಂದ ೫ಳಸ್ಲಿ ತುಟಿಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೆದರಿ ಹಿಂಡಿ 
ಸರಿದ. 

"ಅಣ್ಣಾ, ...... ಶಿ 

ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಮರವಟ್ಟಂತೆ ನಿಂತ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಮೋಡಿಗೆ *ಕಯಾದಂತ್ರೆ "ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ 
ಹೇಳಿದಳು. 
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ಅಣ್ಣಾ! 

ಕ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ನೀರನ್ನು, ಕಟ್ಟಿ 
ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿಂತಾ ಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ಭೋರ್ಗರೆವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದು, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನೆನಸ್ರು ನಿಚ್ಚಲೆ 
ವಾಯಿಸು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು "ಅಣ್ಣಾ' ಎಂದು ಕನದ 
ಇಂದು, ಅವಳಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳುಸಿದುದ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೂ ಆ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ ಕಾಣಸಿಗದ 
ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನಮಾಡಿ ಬರುವಾಗ್ಯ 
ಅರೆಯರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದುನಿನಮುಖನನ್ನು ಕಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಕಿದ ಉರಿನೋವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಓಡಿಬಂದುದು.... 

ಕವಿದ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂನಮೇಶೆ ಸಾಲುಮಿಂಚು ಸೆಳೆದಂತಾ 
ಯಿತು, ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿದ ಕಣ್ಣನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ. ಈ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳೇ ತನ್ನ ಇಂದು! p 

ನಿಹ್ವೆಲನಾಗಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕನಿದು,, ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಬಹುಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಒಡೆಯನನ್ನು ಕಂಡ 
ಸಾಯಿಯಂತೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡಿ, 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒತ್ತಿ, ಎಡೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು- 

“ಇಂದೂ... ಇಂದೂ ..... ಇಂದೂ” ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ನುಡಿದ. 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿನ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 

“ಯಾಕಲ್ಲೀಯಾ? ಯಾರಾದ್ರೂ ಒದ್ರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಅಸ್ವಾಗ್ರದೆ. ” 

“ಆ? ಅಸ್ಟುಗ್ರದಾ...ಉಣ್ಮಿಲ್ವಾ?” 

ಹುಡುಗಿ ಮೂಕಳಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖವ 
ಕ್ನೊನ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಕೆಯ ಕರಟ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲೇಕೋ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಇವಳೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಕಂಗಾಲರ ಇಂದು! 


3 
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""ಇಲ್ತಾ, ಅದ್ದ” 

ಅವಳ ಕೈಯ: ಕರಟಿವನ್ನು ತೆಸೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣ ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ 
ಲಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಒಂದಿನ್ಪರನ್ನುಸರಿಸಿ, ಕೆಸಟಿವ ತುಬಾ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿಶೊಂಡುಬಂದು, ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಹುಡುಗಿ ಮರು 
ಮಾತಾಡದೆ, ಫೆಲದಮೇರೆ ಕೂತು ತಿನ್ನುಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತಲೆಯ 
ಮೇರೆ ಬಿಸಿಲು ಹೊಖ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅನಳಿಗೆ ಹೆಸಿನಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನೇ ಅನಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರಳಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಒಂದು ಎಂಜಲೆಲೆಯನ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ಆವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಕಣ್ಣು, 
ತಿನ್ನಲು ಬಾಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತದೆ, ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳು ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ, 
ತಾನೇ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಹಾಗನಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಅಲೌಕಿಕ ಆನಂದ, ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಕಿತೆಕೆಿಯ ಟಿ ಆ ಹರ್ಷ ನಿರ್ಭರತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ನೆತ್ತಿ ಹಗುರಾಗಿ, 
ಎಲ್ಲೋ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಎಲೆಯನ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಸಿ, ತಿನ್ನಹೋದ. ಏಕೋ 
ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ತಿನ್ನುವುದನ್ನ್ಕೂ ಬಿಟ್ಟು, ಅರ್ಧ ಬರಿದಾದ ಅವಳ 
ಕರಟಕ್ಕೆ ತುಂಬಿ “ತಿನ್ನು ಇಂದೂ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಮುತ್ತಿ ತನ್ನ ಕರಟಕ್ಕೈ ಅನ್ನನನ್ನು ತುಂಬಿದ 
ಅವನನ್ನು, ಅವಳು ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ 
ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

“ಲೋ ಮುನ್ಯಾ, ವಸಿ ನೀರಂದ್ಛೋಡೊ? ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟಿಲಾರಿ ಬಿಕ್ಕು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಣ್ಣ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 


೧೦೬ 


ಅವರಾರಿಗೂ ಅವನ ಅಂದಿನ ನಡತೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಮತ್ತಿ 
ಯಾವುದೋ ಶನಿ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ'' ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅವರು ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಯತ್ರ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಅವಳು ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಸಿ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸ್ಕಿ ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. “ದರೆ” ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಯಕನಾದ ಕಣ್ಣ, ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ರಯನಿತ್ತಮೇಶೆ ಅವರಾರಿಗೂ ಎದುರು ಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಮುಚ್ಚಟಿ ಮಾಡುವುದು, ಊಟ:ಮಾಡಿಸುವುದು, 
ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನು ತಾವೂ ಅವಳ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುನಿಸಾನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೀ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೇ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಅವಳೇನು ಮಾರಾಣಿನಾ. ಎದ್ದೋಗಿ ಕುಡಿ ಅಂತ ಏಳು. 
ಕತ್ತೇಮುಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಲಿ? 

ಕಣ್ಣ ಆ ಮಾತನಾಡಿದ ಮುನಿಸ್ಟಾಮಿಯನ್ನು, ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬೆನ್ನಮೇಶೆ ಗುದ್ದಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ 

“ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಬಾಯ್ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಮಾಡಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ” 

ಆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಮುನಿಸಾಮಿಗೂ ರೇಗಿತು. ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟ ಹತ್ತಿರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ದಿನವೂ ಎಂಜಲು ತೊಟ್ಟಿಯ ಊಟ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ “ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಹ ದನಗಳು ನೀರು ಕುಡಿಯ 
ತೆಂದಿಟ್ಟ ನೀರಿನ ಕಲ್ಲು ಬಾ ನಿಯನ್ಸಿ ಸೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು 
ಹೂಂ ನೀರು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿರ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಗುರುತೇ 
ತಿಳಿಯದ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾನೇಕೆ ನೀರು ತಂದುಕೊಡಬೇಕು? 
ಅವಳಿಗೇನು ಕಾಲುಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆಯೆ? ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೀರು 
ಕುಡಿಯಲಿ ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಆದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆಡಿ 
ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ದೂರ ಕುಳಿತ. 


೧೦೭ 


“ನಿನ್ನೇನೋ ಇವತ್ತು ಗಾಸಾರ ಆಡಸ್ಟ್ರೈತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತ್ನಾಗೆ 
ತಂದ್ಯೊಡ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಟೋ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಬಲಿ ಹಾಕ್ಬುಡ್ತೀನಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ'' 
ಕಣ್ಣ ಕೆರಳಿದೆ ನಾಯಿಯಂತೆ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

“ಅದ್ಯಾಳಂಗೈಗ್ರಿ ಕಣ್ಣ. ನಾನು ತಂದ್ಟೊಡ್ತೀನಿ. > ಎಂದು 
ಕಂದಸ್ವಾನಿ ಅವಳ ಬರಿದಾದ ಕರಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡು ನೀರು 
ತರಲು ಹೋದ. ಕಣ್ಣ ರೇಗಿದರೆ ಯಾರುರ ಎಲುಬು ಮೆತ್ತಗಾಗುವುದೋ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಎಂದೂ..-“ಹಿಂಗಾಡಿ 
ಲ್ಲ! 

"ಕಂದ ನಿನ್ನು ಳಿಸ್ಟ, ಬಡ್ಡಿಮಗ್ನೈ ಇರ್ನೊಗಿದ್ರೆ ಸಾದಿ ಸೀಳ್ದಂಗೆ 
ಸೀಳ್ಬುಡ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂದ ಕಣ್ಣ ದೂರ ಕುಳಿತ ಮುನಿಸಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. 

“ಯಾಕೆ, ಅನಳೇನು ನಿನ್ನೆಡ್ತಿನಾ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಗುಲಾಮ್ಲಿರ 
ಮಾಡೋಕೆ?” 

ಮುನಿಸಾನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ. ಅವರ ಮಾತಾವುದೂ ಜಅರ್ಥವ್ಯಗದಂತೆ, ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿ ಸೂಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳವಳು. ಮತ್ತೆ ಅವನೆಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ತೂಗಿತು. ಮುಸಿಸಾಮಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುಬಂತು. ಗಟ್ಟಿಯಾ? 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುನಿಸಾಮಿಯಮೇಲೆ ತೂರಿದ. 

“ಥೂ, ಅಲ್ಫಾ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ನೈ... ನಿನ್ಸೇನೇನೂ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ಎಡಿ 
ಅಂತೆ...” ಎಂದು ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಮುನಿಸಾನಿಗೆ ಡಿಗ್ಬ) ಮೆಯಾದಂತಾಯಿತು. 

"೮ಲ್ಲಾಂಡ್ರೆ ಮತ್ಯಾಕಿಂಗ್ಮಾಡ್ತಿ?'' 

ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನ ನಗು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ ಸಳನಿಯನ್ನು ತೋಳಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 

“ಪಳ್ಳಿ, ಕೇಳ್ಬ್ಯಾ ಅನನ ಮಾತ್ನ. ಇನ್ಸು ನನ್ನೆಂಡ್ತಿ ಅಂತೆ. : 
ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿದ. ಪಳನಿಗೂ ಅವನ ರೀತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆನನ. 
ಅಷ್ಟು ನಕ್ಕುದನ್ನೆೇ ಅವರಾರೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೮ 


“ಅಂಗಾರೆ...ಇನಳೇನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ?” ಪಳನಿಯೂ ಪ್ರತ್ತೆ 
ಮಾಡಿದ. 

“ನಿಂಗೂ ತಿಳೀನಿಲ್ದಾ ಮಂಕು ನನ್ನ ಮಗನೆ. ನನ್ನ ತಂಗೆವ್ದ 
ಕಣ್ಣಾ ಇನ್ಸು, ತಂಗೆವ್ವ ” ಎಂದು ಹೆತ್ತಿರದ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಇನತ್ತೆಲ್ಲೋ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬುಟ್ಲು ಅಣ್ಣನ್ತಾವ. 
ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಹುಡುಗಿಗೂ ನಗುಬಂತು. ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಕೋಟ 
ನೀಣಾರನಕ್ಕಿಂತ ಮಂಜುಳವಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣನ ಕಿವಿಗೆ ಅವಳ ನಗುವಿನ 
ಕುಲುಕುಸದ್ದು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೇಳಿದ 

“ಸಂದಾಕಿಪ್ರೇನ್ಲಾ ಪಳ್ಳಿ ನನ್ತಂಗೆವ್ವ?” 

ಕಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತಂಗಿ ಎಂದುದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಬೇಕೆಂದೇ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದಾನೆಂದು ಎನಿಸಿ 
ಅವರು ನಗಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಕಂದಸಾಮಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಏನೂ 
ತಿಳಿಯದೆ 

"ಯಾಕ್ಸಾ, ಏನಾಯ್ತು ಇಷ್ಟು ಕಗಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹಂದ....ಈ ಲೌಡಿ ಕಣ್ಣನ ತಂಗೆವ್ವ ಅಂತೆ ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದು 
ಆರ್ಮುಗಂ ನಗುತ್ತಾ. 

“ವಾ ಮೇರೆ ಬೇಟಾ! ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಎಲ್ಲಿದ್ಲೋ ಕಣ್ಣಾ ನಿನ್ನ 
ತಂಗಿ? ಇಲ್ಲೆ ಂಗೆ ಬಂದ್ಲು?” ಕಂದಸಾಮಿಯೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮಂಕ್ಚಿಣ್ಣೇಗೈ ಒಬ್ಬರ್ಲಾರಾ ಅರ್ಥಾ ಆಗಾಕೆಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕಣ್ಣ, ಆ ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ಹೇಗೆ ತಂಗಿಯಾದಳೆಂದು ಹೇಳಲು 
ಅದುವರೆಗೂ ಅವೆರಿಗೆ ಹೇಳದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂದುವನ್ನು ಕಂಡ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದು. ಅವರೂ ` ಮೂಕರಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ತನ್ನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ ಹೇಳಿದ 


ಗ೧೯ 


“ಇವ್ಳೂ ಅವಳಂಗೆ ಅವೈ. ಅಲ್ವಾ?” 

ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡದ ಹುಡುಗರು ಕಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ 
"ಔಡೋದು' ಎಂದರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಇವರ 
ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳಿಸ್ಸಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ನಗು ಮಾಯವಾಗಿ, ಮಾರ್ದನ ಮೈಡೋರಿತ್ತು. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಲೆಪೂಗುತ್ತಿದ್ದ ದಖನಿಸಶ್ರಿತ ಕೋಮಲತೆ, ಅವನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುನಶೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿಸದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 

ಒಟ್ಟಿ ತುಂಬ್ರಾ?” 

ಹುಡುಗಿ ತೃಪ್ತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇನ್ನ ಕಣ್ಣನಸ್ಲೇಕೋ ಸಂಶಯ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. ಕೇಳಿದ- 

“ನನ್ಹೊತೇಶೆ ಇರ್ತೀಯಾ ನೀನು?” 

ಹುಡುಗಿ ಅದಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆಹಾಕಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅವ್ವ ಬೊಯ್ಯಾಕಿಲ್ವಾ?? 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅರ್ಥವಾಗದನಳಂತೆ ಹುಡುಗಿ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ 
ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಸಂಡಿಗೃತೆ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಅರಿವಾದಂತಾಯಿತು. ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ... 

“ನಿನಗನ್ನ ಹಾಕೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ವಾ? 

“ಇಲ್ಲ » 

“ಅಂಗಾರಕಿ ನನ್ನೊತೇಲೇ ಇದ್ಭುಡು.” ಎಂದ ಕಣ್ಣ ನಿರ್ಧಾಕವಾಗಿ. 

“ದಿನಾಗ್ಲೂ ಅನ್ನ ಆಕ್ತಿಯಾ?” ಹುಡುಗಿ ಸಂಶಯತೂಗುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ತೊಟ್ಟಲಿರೋದ್ದ ತಿನ್ನೋಕೆ ಅನ್ನೆ ಆಕ್ಟೇಕಾ?” ಕಂದಸಾನಿ 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಂಗಂತ ಅಂದು ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಕ್ಸ ಇಕ್ಕೋ  ಗಂಡಸ್ಮಗ 
ಯಾವೋನೋ ನೋಡ್ತೀನಿ.” ಕಣ್ಣ ಹೆದರಿಸಿದ. 


ಗೆ೧6 


“ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ 9? 

“2 ನಿನ್ನೆ ಲುಜ್ನೆ ಕೇಳ್ಕೊ ಏನೇಳಕ್ತದೊ.? 

ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುನರಿಸುವ ಸಾಹೆಸ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ... ಮಾತು ತೊಟ್ಟಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದಾಗ, ಕ: ಣ್ಲನಿಗೂ ದ್ಯಾಸ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ತಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ KE, 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೇನಾವಸೂ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಾಗಲ್ಲಿ ಅದು ಹೆಸಿದಿರು 
ವುದಾಗಲಿ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೆನಸಿಗೆ ಬುದಿತು. 

“ನನ್ಗೇನಾನ ಅಸ್ಪೈತೇನ್ಸಾ ತೊಟ್ಟೀಲಿ? ಇಲ್ಲು ಎಲ್ಲಾ ನೀವೇ 
ತಿಂದು ಮುಗ್ದ ಬಿಟ್ಟು ” ಎಂದು ಮ ಕ್ಕ ತೊಟ್ಟಿ ಯತ್ತ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದ. ತೊಟ್ಟಿ ಯ ಬಳಿ ಹುಡುಗರಾ ವೂ ಇಸ್ಲಿದ್ದರಿಂದ, 
ಆಕಳೊಂದ್ಕು ತೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಮ i ಅದರ ಮೂತಿಯ 
ಮೇಶೆ ಬ್‌ ಬಿಗಿದು ಓಡಿಸಿ ಕಣ್ಣ ನಾಲ_ರು ಎರೆಗಳನ್ನು 
ಕೆದಕಿ, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ನೈಲ್ಲನನ್ನೂ ಒಂದು ಎಳೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿಂದ. ತಿಂದು 
ಉಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಮಿಕ್ಬುದ್ಭು ಹಸಿವು ಕೆದರಿದ. ಅನನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಂಥ ನನ್ಮಕ್ಕೋ ನೀವು-ಎಲ್ಲಾ ನೀನೇ ತಿಂದ್ಬುಡಾದಾ? ; ನಿಮ್ಮೊ 
ಟ್ರಿ ್ಛೀಗೇನು ದ್ಯ ಯ ಒಕ್ಕಿತ್ತಾ 14 ನಂಗೊಂದೊಸಿ ಇಡಾಕಾಗ್ಲಿಲ್ವಾ?” ಕಣ್ಣ 
ಅರಹೊಟ್ಟ ಫಂ ಅತೃಸ್ತನಾಗಿ, ತನ್ನ ಸೆಳೆಯ ನ್ನು ಕೇಳಿದ, 

ಕ ಸೀನುಣ್ಣಿ ಲ್ಲಾಂತ ನನ್ನೆ ನು ಗೊತ್ತು ೪ 

“ನಾನುಣ್ಣಿ ಲ್ಲಾನ್ಸೋದು "ನಂಗೆ ಮರ್ತೋಗತ್ತು' ಕಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಯಾಕೆ ತಂಗಿ ಸಿಕ್ಲೂಂತ ಸೇತೋಸಾ ಗೆ ಉಣೊ ನದು ಮಕ್ತೊ 

ಗಿತ್ತು, ಬೆನ್ನನ್ಮಗನೆ. ಅವಳ್ಕೊಕ ನೋಡಿದ್ರಿ" ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ್ರದಾ?? 

' ಅದ್ಯಾಕೋ ತುಂಬ್ಬಂಗೆ ಇತ್ತು.” 

“ಯಾಕೆ?” 


ಗಂ 


ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸಿಗಥಿಸಿದ್ದನ ನ್ನು ಯೋಚಸಿ ಮಾದವ ನವನ ಗಿ ಹೇಳಿದ. ಪ್ರಶ್ನ 
ಮತ್ತೆ ಅನನ 'ನುನಸ್ಪನ್ನು ಕೆಣಕಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಶೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ, 
ಏನೋ ಹೊಳೆದ ತಾಯಿತು. ಆದನ್ನ್ನೀ ಹೇಳಿದ: 

“ಅನ್ನಾ ತಿನ್ನೂಕೆ ದಿನಾ ಸಿಕ್ಕೈತೆ. ತಂಗಿ ಸಿಕ್ತಾಳ್ಕು ಅದ.” 


“ಆಂಗೇನೋ ಮಾಟ ವಣಡವ್ಳೈ ಇವ್ಳು, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದ 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿದ ಹುಡುಗಿ, ಇವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 58ನಿ ಕೊಡದ, ನೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗೋಡಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ನಿದ್ರೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 


ಕಣ 
ಜ್ಯ “ಬೇವಾರ್ಸಿ ಮುಂಡೇದು ಎಂಗ್ಲಿದ್ದೆ ಮಾಡೈತೆ ನೋಡು” ಎಂದು 

ಹೇಳಿ, ಭುಲಗಿದಭನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ವಾಸನೃಹಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು, ಹಿಂದಿ ಬಂದ ಮುನಿಸಾಮಿಗೆ 

ಜೆ ಮುನ್ಯಾ ಆ ಸೋಣಿತಟ್ಟು ಹಾ ಸ್ಟುಡೋ” ಎಂದ. 

ಮುನಿಸಾಮಿ, ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಗೋಣಿಯತಟ್ಟನ್ನು ಕೊಡವಿ 
ಹಾಸಿದ. ಕಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅದತ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಲಗಿಸಿ, 
ತನ್ನ ಕಂಬಳಿಯ ತು:ಡನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದ. ಬೀದಿಯ ಆ ಕೊಫೆ 
ಯಿಂದ ಆರ್ಮುಗಂ ಕಣ್ಣನನ್ನು ತಾರಸ್ವತದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ 

“ಕಣ್ಣಾ ಮರಕೋತಿ ಆಡಾಕೆ ಬರಾಕಿಲ್ವಾ?” 

ಕಿವಿ ಬರಿಯುವ ಅವನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿ, 
ಹೊರಳಾಡಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕಣ್ಣ, ಅರ್ಮುಗನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡಲೇ ಕತ್ತಿ. ತಂಗೆವ್ವ ಮಲಗವೈ' 

ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಾರದಿ, 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುನಿಸ್ತಾಮಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. ಆದರೆ ಗಶ್ಚಿಯಾಗಿ ನಗದೆ ಕೇಳಿದ- 


ಗ೧5 


“ಒಳ್ಳೆ ತಂಗೆವ್ವ ಬಂದ್ಲು ನಿನ್ನೆ. ಓಗ್ಲಿ ನಾನೋಗ್ತೀನಿ. ಬರ್ತೀಯಾ 
ಇಲ್ವಾ?” 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಯೋಟಿಸಿದ. ಆಟ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಏಕೋ ಅವನಿಗೆ ಅದು ಸರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾ ಬರಾಕಲ್ಲ ನೀವೇ ಓಗ್ರಿ. ತಂಗೆನ್ವ ಏಳೋಗಂಟಿ ನಾನಿಲ್ಲೇ 
ಇರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಸದ್ದ ಗ ಡಗಡಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿಪ ತಂಗಿಯ 
ಮುಖವನ್ನೆ ೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳತ. ನಿಪ್ರಿಯನ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಅನನ 
ಮ ಸ್ಪನ್ನು ಮತ್ತಷು, ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಸಿಂಬಳೆದಿಂದ ಕರೆಸಟ್ಟಿದ ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ನೊಣನನ್ನು ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಓದಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ. ಏಕೋ ಅವನ ಹದಯ es ಯಿಂದ i ದಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೇ ಆನೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಕೈಹಾಕಿ, ಮಲಗಿ ೩.0 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಹುಡುಗಿ, ಅುದಿನಿ೨ಸ ಅವನ ಬಾಸ 
ಒಡತಿಯಾದಳು. 


ಸಲ 


೧೩ 

ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ನೆನಸಿನ ಬಲಹಮೇಸ “ಇಂದು” ಎಂದು 
ಕರೆದು, ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿ, ಅವನ ಬಾಳ 
ವನವನ್ನು ಹೊಗುವ ಮೊದಲು, ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟ ಗಾಳಿಯ 
ಪಟದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ಜೀನನ, ಅವಳು, ಆಗಮಿಸಿದ ಮೇಲೆ, 
ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿ ನಡೆಸುವ ದೋಣಿಯಂತಾಯಿತು; ಅವಳ ಅಳು ನಗುಗಳಿಗೆ 
ಆಳಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಬಂದ ಮೊದಲ: ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಂಕಾಗಿ, ಮದ್ದಾಗಿದ್ದ ಅವಳ್ಳು 
ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ, ಕಣ್ಣನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ನೀರೆರೆದ ಶುಷ್ಕ ಲತೆ 


14] ೧೧೩ 


ಯಂತೆ ಚಿಗಿತ್ಕು ಕಳಕಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಮಾರು 
ಹೋದಂತೆ, ಅವಳೂ ಕಣ್ಣನನ್ನೇ ಅನಲಂಬಿಸಿದಳು. ಅನಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣ ನಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು. ಊಟ ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ನೀರು ಕುಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಾಡಿಸಲು, ಮಲಗಿಸಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿಸಲು-ಎಐದಕ್ಕೂ 
ಅವನೇ. ಬೇರಾರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ 
“ಅಣ್ಣಾ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವಾಗ, ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣನ್ನ ಬಾಡಿಸಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೇಆವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರೂ ತೃಸ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಆಗಮನದಿ:ದ, ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಅಕ್ಕರೆಯ ಅಕ್ಷಯ 
ಬನಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಹಗಲು ಎದ್ದಾಗಿಓಿಂದ್ಯ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವವರೆಗೆ, ಊರು 
ಸುತ್ತುವ ಕಣ್ಣ ಎಷ್ಟೋ ಜನ, ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಅವರ ಉಡುಪು, ಕೇಶಾಲಂಕಾರ, ಸಿಂಗಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಳಿದಿದ್ದವು. ಈಗ ಇವಳು ಬಂದಮೇಲೆ, 
ಇವಳನ್ನು ಅನರ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಸಾವಿರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವನೊಳಗಿನ 
ಬಯಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಳನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಾವಲಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋದವನು, ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಹಲ್ಲುಹೋದ ಬಾಚಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಿಂಡೆತ್ತಿ, 
ಧೂಳು ಒರೆಸಿ ನೋಡಿದ. ಅದರ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದ. 
ಮುರುಕು ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೆಟ್ಟಲ .ಮೇಲೆ, ಏರಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿತು ; ಅದರ ಮೋಡಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಧೂಳು ಹಿಡಿದು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಔರಣವಾಗಿ ಮಿಂಚುವ 
ಚಿತ್ರ ಅನನ ಮನಸಿನ ಕಣ್ಣಿನಿದಿರು ಕಂಡಿತು. ಆಗವನಿಗೆ ಆ ಮುರುಕು 


೧೪ 


ಬಾಚಣಿಗೆ ಯಾರೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರಡ್ಡೆಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದ ಕಸ 
ವಾಗಿ ಕಾಣದ, ಇ ವಜ್ರಕ್ಕೆ ಮೆರುಗಿಡುವ ಸಾಣೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ, ೭ ಭಿಕಾರಿ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ರಾ ಯಾ ಪರಿವರ್ತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನುಳ್ಳ 
ದಿವ್ಯಾಸ್ರ್ರದಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ತನು ನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿಡೆೊಬ್ಬ 
ಳಂತ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿ, ಹೊ ಮುಡಿಸಿದರೆ, ತನ್ನ 
ಇಂದು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಊಹಾಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿದಂತೆ ಅವನ ಬಯಕೆ ಬಲನತ್ತರವಾಗಿ, 
ನಡಿಗೆಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, ಇಬ್ಬದಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳ ಮುಂದಿನ 
ಕೈತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳ್ಳು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಸೆಳೆದು, ಕನಸನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗೇ ಹೊವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾ ರದೇಕಿ ಎಂದು ತೋಚಿತು. ಎರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟು 
ಕೋಟ ಹೂವುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ, ತನ್ನ ಇಂದುನನ ಹೆರಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಹೂವು ಇಲ್ಲವೇ. ಹೂವುಗಳೇನೋ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಹೂವಿಗೂ 
ಬಯಕೆಗೂ ನಡುವೆ, ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೋಡೆ, ಮುಳ್ಳು ಹೆಸುರಿನ ಬೇಲಿ 
ಅಡ್ಡ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ನೆವಾರಿಸಿ ಹೂವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಎಲ್ಲೆಯಾದರೂ ಸುಲಭ ಸಿಗಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಎರಡು ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. 


ಒಂದು ಕಡೆ, ಮುಳ್ಳುಹೆಸಿರಿನ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ರಂದ್ರ 
ವಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಣ್ಣ ಅದರ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, 
ಆ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ರಂಧ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಪೊದೆಯೊಂದು, ನೂರಾರು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಸೆತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಕೆಗೆ ಎಟುಕದಷ್ಟು 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ಸಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಹಾಗೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಮಾಲಿಯೊಬ್ಬನು, ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಯ್ದ 
ಹೊವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಗುಲಾಬಿಯ ಪೊದರಿನ ಬಳಿ ಬಂದುದು 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು, 


ಗೆಗಳ 


“ಅಯ್ಯಾ” ಕಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಮೊದಲಬಾರಿ ಕೂಗಿದುದು 
ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗಲಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನು ಕೂಗು ಬಂದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿ, ಯಾರೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದುದರಿಂದ, ಮತ್ತೆ ಹೂವಾಯುವುದನಲ್ಲ ತೊಡಗಿದ. 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ ಕಣ್ಣ. ಧ್ವನಿ ಬೇಲಿಯತ್ತಲಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅರಿತು, ಅವನು ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಬೇಲಿಯ 
ಹೊರಗಡೆ, ರ:ಧ್ರದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ಏನ್ನು ಅದು?” 

“ಒ:ಮೂವಾ ಕೊಡ್ತಿಯಾ?” 

ಕಣ್ಣನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅವನ ಆಸೆತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಎ, ಮಾಲಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕವು. 
ಆದರೂ ಅವನ ಚಿಂದಿ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ನೋಡಿ, ಇನನಿಗೇಕೆ ಹೂ 
ವೆಂದು ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೊ ದರಬೇಶಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ನೈ, ನಿಂಗ್ಯಾಕ್ಲಾ ಹೊವು?” 

“ನಂಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂಗೀಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲೈತೋ ನಿನ್ತಂಗಿ?” 

“ಅಲ್ಲೈತೆ. ಒಂದೂವಾ ಕೊಟ್ಟು”. ಒಂಟೊಯ್ತೀನಿ. 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪುಂದೇನ್ನೆ ತೋಟಾ--ಹೂ ಕೇಳಾಕೆ? ಪುಕ್ಸಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ತದಾ 
ಹೊವ?” 

“ಮತ್ತೆ ಕಾಸ್ಕೊಡಬೇಕಾ? ಎಸ್ಟೊಂದೈಕೆ ಅಲ್ಲಿ?” 

“ಇದ್ರೆ, ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಡಾಕಾ ನೀರಾಕಿ ಬೆಳಸಿರೋದು?” 

“ಬೇವನಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಗ, ನನ್ರನ ಕಾಸೆಳ್ಲೈತೆ ಕ 

“ಇಲ್ಲವೇ!” 

“ನಮ್ಮಂತೊಕ್ಲೆಲ್ಲ ಯೂರು ಕೊಡ್ತಾರೆ?” ನೀನು ಹೂವಾನೇ 
ಕೊಡಕಿಲ್ಲಾಂತಿ, ಮತ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಾಸ್ಕೊಡ್ತಾರ?” 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಲಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 


೧೧೬ 


"ಓಗ್ಲಿ, ಕಾಸಿಲ್ಪಿದ್ರೆ ನಾನೇಳ್ದಂಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ; ಹೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಏನ್ಮಾದ್ಬ್ರೇಕು?” 

“ಬೆಳಗಿಂದ ಚಾಕ್ರಿ ದುಡ್ಡು ಸೊಂಟ ಬಿದ್ದೊಗೈತೆ. ಪೀನೊಸಿ 
ಹೊ ಕಿತ್ಕೊಡು. ನಗೂ ಒಂದೆಲ್ಲು ಊ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾ ಯಂಗೆ ಕೀಳ್ಲಿ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೋಹಾಂಗಿದ್ರಿ, ನಾನೇ 
ಕಿತ್ಯೋತಾ ಇದ್ದೆ.” 

“ಕಳ್ಳ ಬಡ್ತಿಮಗ್ಗೆ. ಅಂಗೇನಾರ ಹೇಳ್ದೆ ಕೇಳ್ದೆ ಹೂ ಕಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ರೆ 
ಚರ್ಮಾ ಸುಲೀತಿದ್ದೆ ” 

“ಆ ಬುಡು. ನಾ ನಿನ್ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ತಾ ಇದ್ದಾ. ಅತ್ಲಾಗ್ತೋರ್ಸಿ 
ಇತ್ಸಾಗೊಂಟ್ಟೋಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮುದಿಗೊಲ್ಲು, ನೀನು ನನ್ನ ಸಮಕ್ಕೆ 
ಓಡೋಕಾಯ್ತದಾ? ಫಲೀಸನ್‌ ಕೈಗೂ ಸಿಕ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಓಗ್ಲಿ- 
ಹೂ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಣ್ಣನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಲಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 

“ ಈ ಗ್ಯಾಕಾಮಾತು. ನಾನಾಗ್ಗೇ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನಂಗಷ್ಟು ಹೂ 
ಕೊಯ್ಯೊಟ್ರಿ, ನಿಂಗೂ ಒಂದೆಲ್ಲು ಹೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ವಏನೇಳು?” 
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"ಯಾರೂ ಇದ್ದಂಗಿಲ್ಲ. ಬ್ಲಾ” 

ಕಣ್ಣ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಚೂಟಿಯಾಗಿ ನುಸುಳಿದ. ಮಾ ಸ 
ಹೂ ಬಿಡಿಸುವ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ಬಡ್ಡೆ (ಲೇ ಕೊಯ ಡೆ. 
ತೊಟ್ಟನ್ಲಿ. ಕುಂಡ್ಲಾಗೆ ಮಡಗಾ ಕ ಎಂದು “ಹೇಳಿದ. 


ಜಕಂಡ್ದಾ ಗೆ ಮಡಾ ಕೇ!” ಮಾಲಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನು ಹೆಂಗಸರು ಹೂ ಮುಡಿಯುವು ವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹೂವಿರುವುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನೇ ನಿನಾ ಅದನ್ನು 
ಕುಂಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಣಗಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ಮುಡ್ಕೊ ಬೊ 
ಹೂನ ಕೆಯ್ದೆ ಕುಂಡ್ಹಾ ಗಿಟ್ಟು ಒಣಗಸ್ವಾರ ರಾ? ತನ್ನ ಲ ರ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣಿ. 


ಕೈಗೆ 
ವಸಿ 


೧೧೬೭ 


“ಮತ್ತೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೂವಾ ಮುಡ್ಕಾತಾರ, ಅವ್ರೇನು ಅಣ್ಣಮ್ನ? 
ದಿನಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊತ್ತೂ ಕುಂಡ್ಡಾಗೆ ಹೊಸಾ ಹೊ ಇಡ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಡಿತು 
ಅಂದ್ರೆ ಕಿಫ್ಸೇಗಾಕ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೂ ಏನ್ಮಾಡಬೇಕು?? 

“ಯಾರ್ಲಾರ ನನ್ನಂಥೋಕ್ಗೆ ಮುಡ್ಚಂಬಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಆಗಾಕಿಲ್ವಾ? 
ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಹೂ, ಕುಯ್ದು ಒಣಗ್ಸಾದಾ?” ಕಣ್ಣನಿಗೆ ನಗುನಗುವ 
ಹೊನನ್ನು ಮುಡಿದು ಸಂತೋಷ ಪಡದೆ, ಕುಂಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಣಗಿಸುವುದು 

ಪುಮ ಅನ್ಯಾಯನೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಾತನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿಒದೆ ಅನನು, ತೋರಿದ ಮಾತನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕ ಮಾಲಿಗೂ 
ಅವನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂದು ಕೋರಿತೇನೋ. 

(ದ್ರ ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ರ ಕತೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗೇನೇ. ಪುನುಗು ಎಚ್ಚಾ 
ಗಿದೇಂತ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಡ್ಯೊಂಡಂಗೆ. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ನಂಗ್ಯಾಕೆ 
ಜೊಡ್ಡೋರ ಸಮಾಚಾರ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೇನು ತಿಳೀತಜಿ. ಅವರನ್ನ 
ತಿಂದದ್ದ ಕ್ಸ ಏಳ್ದಪ್ಟು ಗೈಯ್ದು ಬಿಡೋದು. ನನ್ನ ಬೀಡಿ ಮುಗಿಯೋ 
ತಂಕ £ ಅಷ್ಟು ಹೂ ಬಿಡ್ಸಿಬಿಡು. ಬೆಳಗ್ನಿಂದಾ ಬೀಡಿ ಕುಡಿಯೋಣಾಂದ್ರೆ 
ಪುರಸತ್ತಿ ಲ್ಲ > ಎಂದು ಹ ಆವನು ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಿದ. 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ರೊ ಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೆಂಬುವರು 
ವಿಚಿತ್ರಮೃ ಗಗಳೆಂದು ತೋರಿತು. ಎನ್ಟೊ ಂದು ಹೂವಿದೆ. ಆದನ್ನು 
ತಾವೂ ಮುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಇತರರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಡಿಯಲ್ಲಿಡ 
ಬೇಕಾದ ಹೂವನ್ನು ಕುಂಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಣಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದರ ತರ್ಕ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಾಲಿಯಂತೇ ಅವನೂ “ಎಲ್ಲಾರ 
ಆಳಾಗೋಗ್ಲಿ” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹೂ ಬಿಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಕುಯ್ಬಪ್ಪೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಪೊದೆಯಲ್ಲಿನ ಪುಪ್ಪಭಂಡಾರ. 
ನರುಗೆಂಪು ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಬ ಸೀವನಿದ್ದ ತೆ. ಹೊಳೆಯುವ ಹೂನನ್ನು 
ಕುಯ್ದು ಬುಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕುವಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಜೀವನಿರುವ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಚಿವುಟ "ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿ ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೂನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ನಿಂತ್ಕು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅರಳಿ ನಗುವ ಹೂವನ್ನೇ' ಕ್‌ ನಿಂತ, 


೧೧೮ 


ತನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದುವಿನ ನಗುಮುಖದಂತೆ ಕಂಡಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಬೊಗಸೆ 
ಯಗಲದ ಗುಲಾಬಿ. ಕೀಳಬಾರದು ೬.ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎ:೭ಗಳಿಗೆಯೇ 
ಕೀಳದಿದ್ದರೆ, ಗಿಡದಲ್ಲಗಳಿದ ಹೂವು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ದಾರಿ ಏನು ಎನಿಸಿತು. ಈ ಹೂವು ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಆರಳಿ, 
ಹೀಗೆ ಕೊಯ್ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ದಿನಾ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಹೊವರಳುನಂಕೆ 
ಹೆಂಗಸರ ಕೂದಲಿನಲ್ಲೇ ಹೂವರಳಿದರಾಗದೇ! ದೇವರು ಹಾಗೇನೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ. ಇವು ಹೀಗೆ ಕುಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಸಾಯ 
ಲೆಂದೇ ದೇವರು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತೋರಿ, ಅವನ ಹೃದಯ ಕಹಿ 
ಯಾಯಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹೂವನ್ನು ಕುಯ್ದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ಎಂದೂ ಹೂ ಕೊಯ್ದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ, ಬೆನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಇಳಿಸಿ, ಗುಲಾಬಿಯ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಪೊದೆಯ ಹೂ 
ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಸಾಕಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಮಾಲಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು--“ಇನ್ನು ಕೀಳಾಕೆ ನನ್ಸೈಲಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಸಾಕಾ 
ಗೋಯ್ತು. ಒಂದೆಲ್ಲು ಹೂ ಕೊಡು. ಹೊಂಟೋಯ್ತೀನಿ” ಎಂದ. 

“ಥೂ ಸೋಮಾರಿ ನನ್ಮಗ್ಗೆ. ಏನೇನೋ ಕಿಸಿತೀನೀಂತ 
ಕೊಚ್ಛಾತಾ ಇದ್ದೆ. ಒಂದು ಗಿಡದಾಗಿನ್ದು ಹೂ ಬಿಡಿಸೋದ್ರಾಗೇ ಸುಸ್ತಾ 
ಕು ಇನ್ನು ಚಾಕ್ರಿ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ?” 

“ನಾನ್ಯಾಕ್ಷಾ ಕಿ ಮಾಡ್ತಿ. » 

"ಮತ್ತೆ. "ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಣ್ತಿಸ್ತೀಯಾ?” 

" ನಿಂಗಸ್ಟೆ ಗೊತ್ತಿ ರಾಡು. ಹೊಟ್ಟಿ ಗೋಸ್ಕರ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತಾರ? 

“ಮತ್ತೆ ತ್ರೇನ್ಮಾಡ್ತಿ ?” 

ಎಲ್ಲೊತ್ತು ಹೊಟ್ಲ ಜಿ ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಲಾ ಆಯಾಗಿ” 

ಎಂದು ಮಾಲಿಯ ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು SNS ನಕ್ಕು" "ನಿನ ದೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ದುಡೀತಿ ಅಸ್ಟೆ. ಓಗ್ಲಿ. ಹೂ ಕೊಟ್ಟುಡು, ಒಂಟೋಯ್ತೀನಿ? 
ಎಂದ. ಮಾಲಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 'ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಭಾವ ಸುಳಿದು, ಮರೆಯಾಯಿತು. 


೧೧೯ 


“ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಉಟ್ಟ ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿಂತೀಯಾ?” ಮಾಲಿಯ ಧ್ವೆನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋವು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದು ಏಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನಂಗೆ ಹಿಡಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಮೂರೊತ್ತು ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿ ಸಾಯ್ಲಾ ” 
ಎಂದ ಕಣ್ಣ. ಮಾಲಿಗೆ ಏತೋ ಕಣ್ಣನ ವಣತು ಸರಿ.ಎಂದು ತೋನಿತು. 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಈ ಹೂ ತಗೊಂಡುಹೋಗು, ಎಂದು ಒಂದು ಹೊ ಕೇಳಿದ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಹತ್ತು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಕಣ್ಣ ಅವು ಬಿಸಲಿಗೆ 
ಬಾಡದಂತೆ, ತನ್ನ ಹರಿದ ಅಂಗಿಯ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ನಿಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾವವನು, ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ದಂತೇ ಮಾಲಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ನಿಬ್ಬೆರ 
ಗಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳ ಗಮ ಮಗನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನ 
ಆಟ” ಎಂಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಕ್ರೂರತೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ತೀವ್ರವಾದ ಮಾತು, 
ಆ ಭೀತಿಯ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬಂದಂತೆ ಕೇಳಿ, ತಟಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
ಕಣ್ಣ. ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತ್ರಾಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು, 
ಕ್ರೋಧವಿಕಾರವಾದ ಮುಖದಿಂದ ಅರಚಿದಳು 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಚಾಳಿ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೂ ಏನಾಗ್ರದೆ 
ಅಂತ ನೋಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ದಿನಾ ಹೂ ಕದ್ದು, ಇವನ ಕೈಲಿ ಮಾರಾಟಿ 
ಮಾಡಸ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ಮಿಬ್ರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಮೈ ಮುರಿಸುತ್ತೇಸೆ. 
ಉಂಡವನೆಗೆ:ಡು ಬಗೀತೀಯಾ? ಬುದ್ಧಿ ಕಲಸ್ತಿನಿ ತಡಿ ಸಿನಗಿನತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮ ರಾಯನನ್ನೇ ಕರೆದು ತೋರಿಸ್ತೀನಿ, ನಿನ್ನ ನಿದ್ಯಾನ. ನಿನ್ನ ಕ 
ಬಾಳಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಾ.” 

“ಇಲ್ರವ್ಹಾ, ನಾನು ಹೂ ಮಾರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೂ ಕೊಡೂಂದ. 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಒಡೀಬೇಡ್ರವ್ಹಾ. ಇನ್ಮ್ಯಾಕಿಂಗೆ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ? 
ರೈನ್ಯ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ಅಂಗಲಾಚಿದ ಅವನು. 


ಛೆ 
ಳ 
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“ಒಂದು ಹೂ ಕೊಟ್ಯೋ. ಅವನು ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ಕೋದು ಒಂದೇ ಹೂವು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಸ್ತೀನಿ. ತಡಿ. ಅವನಿಗೂ 
ನಾಲ್ಕು ಒದೆ ಬಿದ್ರೆ ಬಾಯ್ಬಿಡ್ತಾನೆ. ರೋ..ಮಾದಾ....ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದಿದಾನೆ, ಬಾರೋ....? 

ಎಂದು ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕಣ್ಣನ 
ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕ್ಸ 
ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ತಥ್ಪಿಸ್ಫೋತೀಯಾ, ಸೂ....ಮಗನೆ” ಎಂದು ಆಕೆ, ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಬಾರಿಸಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಏಟು ತಿಂದು ಎಷ್ಟೋದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಚುರುಕಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ಏಟಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿತು. 

“ಎ, ಕೈಯ್ಸಿಡೇ” ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಏ ಅನ್ಲೀಯಾ ಬೇಕೂಫ್‌?” ಎಂದು ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕೇಟು 
ಏರಿಸಿದಳು. ಸಿಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ ಗಾಬರಿ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ತೋಳು 
ಹಿಡಿದ, ಅವಳ ಮುಂಗೈಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕಚ್ಚಿ, ಕೊಸರಿದ. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ” ಎಂದು ಚೇರಿ, ಕಣ್ಣನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ ಳಾಕೆ. ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಓಡಿಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮರೆಯಾದ 
ಹೆದರಿಕೆ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿದಿತು. ಅವಳು ತೋಳು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣ, ಒಲೆ ಜಾರಿದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ, ಸೊಂಟಡೆತ್ತರವಿದ್ದ ಬೇಲಿ 
ಯನ್ನು ಹಾರಿ ಓಡಿದ. ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ದೆಸೆ ಯಾವುದೂ 
ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾರದೆ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ಧುಮುಕಿದ್ದ. ನೆರೆಮನೆಯ ಗದ್ದಲದಿಂದ, ಕೆರಳಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯ ನಾಯಿ, ಹಾರಿದ ಇನನನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಡಲೇ, ಇವನತ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಒಂದುಬಾರಿಯಾಗಲೇ ನಾಯಿಯಿಂದ 
ಕಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ, ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಗಲಿಚ್ಛಿಸದೆ, 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರವೊಂದನ್ನು ಸರ್ರನೆ ಏರಿ, ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಭಾಗಿದ್ಯ ಅದರ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ, ವೇಗವಾಗಿ ತೆವಳಿ ಧುಮುಕಿದ. 
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ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಗದ್ದಲ್ಲ ರೇಗಿದ ನಾಯಿಯ ಜೊಗಳುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆ ಮನೆಯವರು, ಹೊರಬಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಬೆಯೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು, “ಕಳ್ಳ, ಕಳ್ಳ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಕಣ್ಣ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆ 
ಐದಾರು ಆಳು ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ, ಉಸಿರು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡತೊಡಗಿದ. ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಅಟ್ಟಿಬರುವವರ ಕಾಲಸದ್ದು, ನಾಯಿಯ ಬಗಳುನಿಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ, ಓಡುತ್ತಾ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬದಿಯ 
ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳ್ಳಿ ಮನಸ್ಸುಬಂದ ಕಡೆ ಓಡಿದ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಓಡಿದನೋ, ಎಷ್ಟು ತಿರುವು ಸುತ್ತಿ ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು 
ದಾಟಔದನೋ, ಓಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದೆ 
ನೆಂದು ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದಮೇಲೆ, ಹಿಂದೆ ಓಡಿಬರುವವರ ಕಾಲ 
ಸದ್ದು ಕೇಳುವುದು ನಿಂತಮೇಶ್ಕೆ ಸೋತು, ನಿರ್ಜನವಾದ ಒಂದು ಕಣೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಓಟದ ಆಯಾಸ್ಕ ಗಾಬರಿಗೆ ಅವನ ಮೈ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ವಿರಿಏರಿ ಬರುವ ಉಸಿರು, ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳುವಂತಿತ್ತು. 
ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮರದಿಂದ ಹಾರಿದಾಗ 
ಮಂಡಿ ತರಿದಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಮರದಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ತೆನಟುವಾಗ, ಕಡ್ಡಿಗಳು 
ತಗಲಿ ಕೈಮ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ತರಚಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳಾದ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಉರಿದುಬಂತು. 

“ಮಿಂಡರಗಾಳಿ. ಎಲ್ಲಾ ಹೊ ತಗೊಂಡ್ರೆ ಅವಳಪ್ಪನ್ಮನೆ 
ಗಂಟೊಯ್ತಾ?” ಎಂದು, ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನಂತೆ 
ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದ. ಕೆತ್ತರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಕ್ಲೈಯ್ಯಲ್ಲ ಉಗುಳ 
ಕೊಂಡು, ಲೇಪಮಾಡಿದ. ಅಬ್ಬಾ ! ಬದುಕಿದೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಉಸಿರು 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಹೊತ್ತಿಗೈ , ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ «ಬೌ' ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ, 
ತಿರುಗಿನೋಡಿದ. ಅದೇ ಆ ಮನೆಯ ನಾಯಿ! ಮನುಷ್ಯರು ಬಿಟ್ಟರೂ 
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ತಾನು ಬಿಡದೆ ಬೆನ್ನ ಟ್ಟಿ ಬಂದಿದೆ. ಆದರ ಸಣ್ಣಿ ಕಣ್ಣು, ಜೋಳುನ 
ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಸಿಟ್ಟು, ಜೆದರಿಕಿಗಳು” ಒಟ್ಟೊ 2 
ಕವಿದು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುರುಡುಮಾಡಿದವು. ಸೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ ಉಕ್ಕಿನ 
ಕಂಬಿಯೆಂತೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲೊ ಂದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಸ, ನಾಯಿ, 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ, ಕಣ್ಣನ ಮೇಕೆ ಹಾರಿತು. 

“ಥೂ ನಿನ್ನಪ್ಪ” ಎಂದವನೇ ಕಣ್ಣಿ ಶಕಿ ಕ್ರಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, 
ಕಲ್ಲನ್ನು ನಾಯಿಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಳಿಸಿದ. ಬೊಗಳಿ ಹಾರಿದ 
ನಾಯಿ ಕುಯ್ಲಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿತು. ಆದರ ಮೇಲೆ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿಬಂತು, 
ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಮಲಗಿದ ನಾಯಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಗರಗರ 
ತಿರುಗಿಸಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪಳಿಸಿದ. ಅದು ಬದುಕಿರುವುದೋ, ಸತ್ತಿತೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡದೆ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆಗ ಅವನ 
ಕೈಗೆ ನಾಯಿಯಲ್ಲದಿ ಮನುಸ್ಯರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದನೇನೋ. 

ನಾಯಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಸೆಳೆದು ಕೈಸೋತ್ಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. ಇಳಿಸಿದ 
ಕಯ್ಯಿಂದ ಹಿಂಡಿದ ಬಟ್ಟೆ ಯಂತೆ ಜೋಲಾಡಿತು ನಾಯಿ. ಆದನ್ನು 
ದೂರ ಒಗೆದು ಕೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತಾ ರಾದರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯಾ 
ಕೆಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಜಗಲಿಯನ್ನು ಸೇರುನ 
ವರೆಗೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ದಣಿದು ಬೇಸತ್ತ ಕಣ್ಣಿ ಜಗಲಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ, ಅವನ 
ತಂಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿ ಬಂತು ಅವನ 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. 

“ಯಾವೋಸ್ಸೇ ಆಳ್ಸೋರು?” ಎಂದು ಅರಚಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕಂದಸಾಮಿ, ಆರ್ಮುಗಂ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಂಕಿ ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ನಿ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 
ವೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಕರಗ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. 
ಅವರ ಮ್ಳ ಅಪ ಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿತು. 


೧೬೩ 


“ಯಾಕೋ ಅಳೋದು ಅವ್ಳು, ಭಾಂಚೋತ್‌ `” 

“ನಾವೇನೂ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ನೀನೋದಾಗ್ಲಿಂದ ಆಣ್ಣಾಅಣ್ಣಾ 
ಅಂತ ಆಟತಗದ್ದುಟ್ಟನ್ಳೆ. ಏನ್ಮಾಡಿದ್ರೂ ಸುಮ್ನಾಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಭೀತಿಯಿಂದ 
ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಕಂದಸಾಮಿ. 

“ಔದೀನೆ ಇಂದೀ?” ಕಣ್ಣ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದೆ ತುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
“ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಆವನತ್ತ ಹಾರಿದಳು ಕಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಅವಳ ಮ್ಬೆ ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೇ, ಕಣ್ಣನಲ್ಲಿ 
ಹೆಡೆತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರೋಧ್ಯ ಕರ್ಕಶತೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯನಾಗಿಹೋದವು. 

“ನಿನ್ನಾ ರಾದ್ರೂ ಒಡದ್ರಾ ಇಂದೀ?” 

“ಇಲ್ಲ.'' ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಅವಳು. 

“ಮತ್ಯಾಕಳ್ಲಿರೋದು.?” 

“ನಿನ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟೋಗಿದ್ದು ?” 

“ನಾನೆಲ್ಲಾರ ಓದ್ರೆ ಅಳ್ತಾರ ಉಚ್ಚಿ ! 

“ಊ. ನೀನೆಲ್ಲೊಗಿದ್ದೆ ?” 

ತಟ್ಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೂವಿನ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. ಅವು ಅವನ ಮೈಯಕುದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಾಡಿದ್ದರೂ, ಪೂರಾ ಕಳೆಗೆಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಂಗೆ ಹೂ ತರಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಆವಳ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಹೂ 
ಮುಡಿಸಿ ಅನಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಮುಖ 
ದಿವ್ಯಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು, ಆವನಿಗೆ. ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಕೇಳಿದ 

“ಸಂದಾಕಿ ಕಾಣಾಕಿಲ್ಫೇನ್ಸಾ ಲೌಡಿ” 


೧.೨೪ 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೈ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಸಿಲುಕಿದ ಹೊಗಳು 
ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳಂತೆ ತೋರಿದವು. ಪುಸ್ಸಕಾಂತಿ 
ಯಿಂಜೆಂಬಂತೆ, ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ ಅನಳ ಮುಖ ರಂಜಿಸಿತು. ಕಣ್ಣೊಳಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕುಡಿಯುವನಂತೆ ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣ. ಅನನ ದಣಿನೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಬರೀ ಎಲೆಗಳೇ ತುಂಬಿದ ಅವನ 
ಹೈದಯದ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಹೂವರಳಿದಂತಾಯಿತ್ಕು ಮೈ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ. 


೧೪ 


ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಇನ್ಬಕ್ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಯಾರೋ “ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಕಿರುಚಿದರ., ಹತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣ ಭೀತಿತುಂಬಿದ ಆ ಕೂಗನ್ನು ಕೇನ ಮೈಮೇತಿ” ಕೀರು ಸುರುಸಿ 
ದಂತಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ನಾಲ್ಗೆ ದು 
ಜನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಾತ 
ಕತ್ತಲು ಕನಿದ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕು ಚೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಏಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ಪಳನಿ, ಭೀತಿತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಆ ಗುಂಪನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಯಾರು, ಮಾತಾಡದೆ ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದಾರೆ 
ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗದೆ, ಕಣ್ಣನಿಗೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಹೆದಹೆದರುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದ 

“ಏನ್ಸೇಕಾಗಿತ್ರಣ್ಣ 91 

“ಇವರದೊಂದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಸಂಜೆಯಿಂದ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದೀವಿ. ಇಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದಿವಿ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಬಂದಿತ್ತೇನು?” ಬ್ಯಾಟರಿ ಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾತ ಕೇಳಿದ. 


ಗಜ 


ಇನ್ನು ಪೂರಾ ನಿದ್ದೆ 3ಇಲಗದ ಕಣ್ಣನ ಮೆಮ್ಮಳೆನನ್ಲಿ ಆಪಾಯ 
ಸೂಚನೆಯ ಗಂಟಿ ಮೊಳಗಿತು. ಇುಂದುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೋಗಲು 
ಬಂದಿದಾರೆಯೋ ಇವರು? ತಚಿಕೃನೆ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದುವಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಸಂದು 

“ಇಲ್ಯಾರೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತು ಏಕೋ ತೊದಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅದ್ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸಕ್ಕದನ್ಲಿ ಮಲಗಿರೋದು?” ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿಸಿದಾತ. 

“ಇಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಬರ್ತಾಳೆ ?? 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ ತನ್ಗು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದ. 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಇನರಿಲ್ಲಾ ಐನಾತಿ ಕೊರಮರು. 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೀಗಿದಾಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಒಡನೆ ಬೇರೆ 
ಇತ್ತು ಎಸ್ತೀರಾ? ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬಹುದು. 
ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ನಿರಿ. ನಾನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆತ್ಮ 
ಕಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಅದ್ಯಾರೋ ಸಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರೋದು?” 
ಎಂದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳದ. j 

ಚನ ಪೂ ನನ್ತಂಗಿ........ ” ಕಣ್ಣ ತೂಡರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಅವನು ತೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಅನುಮಾನ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಲವಾಯಿತು.” ಇತ್ತಾಗೆದ್ದು ಬಾರೋ, ಥಿನ್ರಂಗಿ ಹೇಗಿ 
ದಾಳೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದ. ಕಣ್ಣನ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಹೋಯಿತು. 

“ಇವಳು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಂಗಿ” 

“ನಿನ್ನ್ನ ತಂಗಿಯಾದಕ್ಕೆ ಈ ಕಡೆ ಬಾ. ನೋಡೋಣ ಹೆಂಗಿ 
ದಾಳೋ. ನೋಡಿದರೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗ್ತಾಳೇನೋ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ! 

“ನಿಮ್ಬಾದ್ದಾ ಣೆ, ಇವಳು ನಿಮ್ಮುಡುಗಿಯಲ್ಲ? 

“ಇತ್ಲಾಗ್ಬುರೋ ಅಂದ್ರೆ ಮತ್ತದೇ ಬೊಗಳ್ತೀಯಾ ಕತ್ತೆಮಗಳೆ. 
ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೇ, ಚಂಡಾಲದೇವರು, ಚಪ್ಪಲಿ 


೧5೬ 


ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡೋಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿ 
ದ್ವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಲಾಂದರ ಹಿಡಿದವರೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಕಣ್ಣ ಹತ್ತಿರವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಉನ್ನವಾದ ಕಾಕಿ ಬಣ್ಣದ 
ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. ಪೋಲೀಸಿನನರು ಭೀತಿಯಿಂದ ಅನನ 
ಎಡೆ, ನೀರಾಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎನಿಸಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಅನಳಮೇಲೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ. 

ಮೆಟ್ಟಲಿಗೂ, ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಕಂದಸ್ವಾಮಿ 
ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಪೋಲೀಸಿನವನು, ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಕಂದಸಾಮಿಯ ತೊಡೆಯನ್ನು 
ತುಳಿದ. ಆ ನೋನಿಗೆ ಕಂದಸಾಮಿ ಕಿಟಾರಿಂದು ಕಿರುಚಿ ಮೇಲಸ್ಯೆ 
ಚಿಮ್ಮಿದವನೇ ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಬ್ಯಾಟರಿ ಬೆಳಕು, ಲಾಂದರಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, ಭೂತವನ್ನು ಕಂಡವನಂತೆ ಗಡಗಡ ನರುಗತೊಡಗಿದ. ಅವನ 
ಕೂಗಿನಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟ ಆರ್ಮುಗಂ “ಲೇ ಯಾಸ್ತೀ ಟೋ ಕೂಗೋನು. 
ಬಿದ್ದೊಳ್ಳೀಯೋ ಹಲ್ಮುರಿಲೋ” ಎಂದು ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗಿನಿಂದರೇ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದು, ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಎಲ್ಲನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲು ಥೈರ್ಯವಮಾಗದಿ. $ ಮುನಿಸಾಮಿ “ಲೇ 
ಆರ್ಮುಗಂ, ಪೋಲೀಸ್ನವುು, ಬಂದವ್ರೆ ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದು, ಆರ್ಮುಗನ 
ಪಕ್ಕೆಯನ್ನು ಮೊಳಕೈಯಿಂದ ತಿನಿದ್ಕು ಸಿಸುದನಿಯಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. “ಅವ್ವಾ 
ಕೆಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಆರ್ಮುಗನೂ ನಡುಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಕಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಇವನನ್ನು ಓಡಿಸಿದ ಪೋಲೀಸಿನವನು, ಇನನಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ 
ಚುರುಕನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮುಟ್ಟಸಿದ್ದ. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಂದವರಿಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು--“ಎಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದು. 

“ನೋಡಿದ್ರಾ ಸಾರ್‌. ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ. ಒಳ್ಳೆ ಹಾನಿನ 
ಹುತ್ತ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೋಲೀಸಿನನನು, ಕಣ್ಣನ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಇಂದುನಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು. ಒಂದು 


ಗೆ೨೭ 


ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿದ. ಕಣ್ಣ ಆಕಾಶನೇ ನೆತ್ತಿಯಮೇರೆ ಕವಿದುಜೀ”ಲಿರು 
ವವನಂತ್ಕೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅವರು ತನ್ನ ತಂಗಿ ಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ದುಃಖ್ಯ ಕ್ರೋಧ ಅವನೊಳಗೆ 
ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಅಪ್ಸಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಒಂಜರಿಯದಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಪೋಶೀಸಿನವನನ್ನು ಕಂಡು, 
ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟು, ಸುಮ್ಮಗೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹೊಸಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಿಂತ. 

ಪೋಲೀಸಿನನನು ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹೊದ್ದಿಕೆ ಹೊದ್ದು, 
ಯಾವುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅವಳನ್ನು ಮುಖ ಮೇಲಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಶೇ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಒರಬಾದ ಎಳೆತಕ್ಕೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದ ಇಂದು, ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣು ಕೊರೈಸುವ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡು, ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಚೀರಿ, ಕಿರುಚಿ 
ದಂತೆಯೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನಗೆ ಅಡ್ಡ ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನೇನು 
ಮಾಡಿದನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಕಣ್ಣ, ಏಳದ ಇ:ದುವಿಗೆ ಹೊಡೆದ 
ನೇನೋ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. 

“ಏ ಸೋಲೀಸ್ಟಾರ ಅಕೇನ ಹೊಡಿಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನೇನಾದ್ರೂ ಇದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಒಡಿ. ನಿಮ್ಮುಡುಗಿ ಆಗಿದ್ರೆ ಕನಕೊಂಡೋು. ಆಕೇನ ಜಳಸ್ಟ್ರ್ಯಾಡ” 
ಎಂದ. 

ಆವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪೋಲೀಸಿನವನು ತಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂದಿಶಗಿ 
ಕಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಶೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಅನನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನಾವುದನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ, ದೂರ 
ನಿಂತಿದ್ದವರಿಗೆ 

“ನೋಡಿ ಸಾರ್‌. ಇಲ್ಲೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೀ 
ನೇನೋ ನೋಡಿ” ಎಂದ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಬಂದು 


ಬ 
ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾತು ಸತ್ತು, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಭೀತಿಯ ಸಾಕಾರ 
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ಚಿತ್ರದಂತಿದ್ದ ಇಂದುವನ್ನು-ನೋಡಿ “ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಪಾಪ ಈ ಮಗೂಗೆ” ಎಂದು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲೂ ಆತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೊಳೆಯು 
ಶ್ರಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಕರಳು ಚುರುಕೈಂದಿತು. 

ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಮಗು ಅಫ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ, ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು, ನಾಲ್ವೂ ಕಡೆಗೆ ಬ್ಯಾಟರಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಪೋಲೀಸಿನನನು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ 
ನೋಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತೋಳುಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ?” 

“ಕಣ್ಣ.” 

“ಕಣ್ಣ....ಕಣ್ಣ....” ಎಂದು ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಬೆಳಕು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಪೋಲೀಸಿನವನು. ಉಳಿದವರೂ ಅನನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದರು. 
ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣ ನಿಂತಿ ` 
ದ್ವಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸರಿದು, ಅವರು ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು, ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆ, ಮಾತಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳು 
ವುದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ, ಇಂದುವಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. 

ಅದುವರೆಗೂ ಭೀತಿಯಿಂದ ಮೂಕಳಾಗಿದ್ದ ಇಂದು, ಕಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅರನಿದ್ರಿ, 
ಹೆದರಿಕೆ `ಎಲ್ಲವೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು ಅವಳ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ. 

.--್ತಂದಿಳ ಮಲಕ್ಕೋ ಇನ್ಯಾರೂ ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ಅಳಬೇಡ” ಎಂಥು 
ಕಣ್ಣ, ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ತಟ್ಟಿದ. ಅನಳ-ಅಳು ಸೆಮಾಧಾನ 
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ವಾಗಿ, ನಿದ್ರೆ ಬರಲು ಅರ್ಥೆಘಂಟಿಯ ಮೇಲಾಯಿತು. ಉಳಿದನರಾರೂ 
ಮಲಗದೆ ಎದು ಕುಳತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬೀಡಿ ಹಸಿದ ದ್ಬ ರು. 
೨್ರದ್ರೂ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಇವ್ರ ಕೊಡ್ರೊ ಇ ಕೇಳಿದ 
ಕಡೆಗೆ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟಯ ಸಟ ಸ್ವೇಣನನ್ನು ಒಗೆದರು. 
ಕಣ್ಣ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳೆ ರದರಿಂದಆೂ ಹೊಗೆ 
ಬಿಡುತ್ತಾ, ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಶ್ಚತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಯಾವುಖೋ ಭೀತಿ, ಭಾರವಾದ ವಾತಾನರಣದ್ಲು ಬೆಕಿತು, 
ಅನರೆಲ್ಲರ ಹೃದಯವನ್ನು ಒನ್ನತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 
“ಕಣ್ಣ, ನಾವಿಲ್ಲಿಂದ, ಕಂಬಿ ಕೇಳ ಫ್ರೇಕಾಗ್ತ ದೇನೋ?” ಎಂದು 
ಆರ್ಮುಗಂ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾ ಸುತ್ತಿದ್ದ 2 ಬೀಡಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
"ಹಾಳ್ಸೂಳೇನುಕೂ.. ಎಲ್ಲೊ ೧ ಪ್ರೂನ ಷಂಸ ಸ ಸ ಅವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ವಾಸ್ನೆ ಬಶ್ತದೋ? ಏನಾದ್ರೂ ನಮ್ಮ್ಯ್ಯಾಲೇ € ಬೀಳ್ತಾರೆ” 
ಮುಸಿಸ್ಟಾನಿ ಹೇ:ದ. 


ಸ್ರ 


KO 


“ಅವರ್ಮಕ ಕಂಪ್ರೀನೇ ನಂಗಾಗಾಕಿಬ್ಲ. ಮಸ್ತಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ್ರಾವ 
ಒಬ್ಬನ್ಮಗ್ಗ ಅವದನೆಂಡ್ರು ಆಳಾಗ, ಬಿಲ್ಬನೇ ಹದಲಿ ಹೊತ್ಸಿ, 
ಎರಡ್ಮೈಲಿ ನಡಿ ಟ್ಟ ನಮತಾಂ; ಸದಸಾರ 
ಡ್ತಾರೆ. ಯಾನತ್ತಾರ ಒನ್ರ ಚಬ್ಬ ಎಟ್ರಸಬೇಕು ನೋಡು ಎಂದು 
ಪಳನಿ ತನ್ನೆ ದೆಯ ಶನಿಯನ್ನು ತೋಡಿಕೆಇಂಡ. 


"ನಿನ್ನಾ ತಕೋ ಬುಳ 'ನಿೀಡ್ಯೊಂದು, ಹೆಸ್ರು ಕೇಳ್ಳ್ಯೊಂಡು ಓದ, 
ಆ ನನ್ಮಗ. ವಸಿ ಅನನ್ನ್ಯ್ಯಾಲೆ ನಿಗಾ ಮಡಗಿರು ಕನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 
ತಂ ಅವರ ನತು] ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವನಂತ್ಕೆ 
ಬೀಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ, ಹೊಗೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುನ 
ಮುಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂ ಆ ಆಗ ಮಾತನಾಡಿದ 
“ನನ್ನೇನು ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನನ್ನಿಲೋಜಿಲ್ಲಾ ಇಂದೀದೇ ಎದ್ರಿಕೆ. 
We 'ಆಯಾಗಿದ್ರೆ, ನಾನಿನ್ಯಾತ್ಮೂ ಹದರಾಕಿಲ್ಲ. ಏನ್ಬಂದ್ರೂ 
"ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. | 
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“ನಿನ್ನೀವೈೆ ಇದೊಂದು ಕಡ್ಮೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಳುಡ್ಲಿ. ಬಂದಾಗ್ದಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಬರೀ ಗಾಸಾರಾನೇ. ಆಯ್ಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋರು ನಮ್ಗೆ ಯಾಕೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ. ನಾನೊಂದ್ಮಾತೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣಾ?” ಆರ್ಮುಗಂ 
ಹೇಳಿದ. 

(6 ಏನು 9?) 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಈ ವುಡ್ಲೀನ ಅಬ್ಬಡು. ಇನಳ್ಲೇವೆ ಮಾಡಿ ನಿನ್ಸೇನು 
ಸುಕಾ ಆಗ್ಬೇಕಾಗೈತೆ? ನಿನ್ಸೇನು ಮಾಡಾಕ್ತಾಳಾ ಚೆನಾಲಿ........ ಸ 

ಆರ್ಮುಗ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವುವರೊಳಗಾಗಿ, ಅವನು ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ ಕಣ್ಣ. ಹೊಡೆಬೇನೊ 
ಹೊಡೆದ. ಆದಕೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ, 

“ಆರ್ಮುಗ್ಯಾ ನನ್ರಂಗೀನ್ಟಿಟ್ಟು ನಾನ್ಯಂಗೋ ಇಲ್ಲೀ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಆರ್ಮುಗ ಪೋಲೀಸಿನವನ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋಚಿದ 
ಮಾತಾಡಿ, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ, ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯ 
ನೆನಪು ಬಂದು, ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ನಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಕಣ್ಣನ 
ಅಳುವನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನು ಏಟು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಮರೆತು ಹೇಳಿದ, 

“ನನ್ಸ್ಯಾಕೋ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ನಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ.: ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ.” 
ಎಂದ. 

“ನಿನ್ಬುದ್ಧಿ ಅಲ್ಲ, ನಾವಿವತ್ತು ಎದ್ದಳಿಗೇನೇ ನೆಟ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಎದ್ದಳಿಗೆ ಏನು, ನಾವುಬ್ಟಿದ ದಿನಾನೇ ಸಂದಾಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂತೋರು 
ಭೂಮಿ ಮ್ಯಾಲರಬಾರ್ದು. ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣೂ ನಮ್ಮನ್ಯಂತ್ರೆ ಚುಚ್ಚೈತೆ.” 
ಎಂದ ಪಳಿನಿ ತಾನು ಕಂಡಂತ ಬಾಳಕಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ. 

ಅದುವರೆಗೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಇಂದು, ಕನಸಿನಲ್ಲೇನೋ 
ಕಂಡವಳಂತೆ, ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. ಚಾಟಯ ಏಟು ತಿಂದವನಂತೆ ಕಣ್ಣ 
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ಎಗರಿಬಿದ್ದು, ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಸೊಂಡು, ನಂಜುಚೆರೆತ ಕರ್ಕಶ 
ಸ್ವಸದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 

“ಆಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಗೀನ ಎಡರಿಸಿಬಿಟ್ರು, ಅವರ್ಕನೆ ಎಕ್ಕ 
ಉಟ್ಟೋಗ.” ಉಳಿದವರೇನೂ ಮೂತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನರಾರಿಗೂ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
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ಬೇಸಿಗೆ ಕಳೆ.) ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದಿತು. "ಹಾಳು ಮಳೆ” ಎಂದು 
ಇನರಿಲ್ಲರೂ ಮೂಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ ಸೂ ಇಂದುವಿಗೆ ಮಾತ ಅದು ವಸಂತ 

ಣಿ ಮಾ" ಚ ತೆ 
ಕಾಲದಂತಿತ್ತು. ಹಗಲೂ ರುಕ್ತಿ ಮತ್ತುಖಿಡಿದಂತೆ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಿಸುವ ಮುಂಗಾರಿಯ ಸುಳಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು, ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಷ್ಟ ಅಲೆದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಯಾವ 
ಬಿಂಶಿಯೆ:: ಜ್ಯವಿ ನಿಯ ಮಾಸ ತ್ರಿದ್ದರು... ಆಸರೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯ 
ದಶಣ್ಣ ಬ :ಕಾಶವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಹುಚು ಹಾರಿ 

೬೮ನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 

ಮಲಗಿದ” 2 ಬೀರೆಯೇ ರೆ ಯುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಯ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಲು 
ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ಸ ಸೋಸಕವಾಪಂತೆ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ತಳಿ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾದರೂ ಸೂರ್ಯನ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

(ನ 
ಕಂಡರೂ, ಆ ಸೂರ್ಯನು ಕಾವುತೊಡಡೆ, ಭಾರವಾದ ಮೋಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ, ಸೂರ್ಯನು ಹೆಣದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಬ್ಬಿ. ಗಟ್ಟಮುಟ್ಟಾಗಿ, ರೋಗ 
ವನ್ನೇ ಬೆದರಿಸಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಹುಡುಗರೂ ನೆಗಡಿ ಕೆಮ್ಮು ಎಂದು 
ನರಳಲಾರಂಭಿಸಿ, “ಹಾಳ್ಮಳೆಗಾಲ ಎಂದ್ಮುಗೀತದೋ ” ಎಂದು ಶಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಂದುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದಾವುದೂ ಕಷ್ಟವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾರವಾಗಿ, ಕರ್ರಗೆ ಕಾಡಾನೆಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ ಮುಗಿಲನ್ನು ತುಂಬಿದ 
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ಮೋಡಗಳು, ನೆಲನನ್ನು ನಡುಗಿಸುವ ಗುಡುಗು ಕತ್ತಲನ್ನು ಕತ್ತಲಾಗಿ 
ಸಿದ ಕಾರ್ಗಾಲದೆ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದ ಒಂದಂಚಿನಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಂಚಿನವರಿಗೈ "ಛಿಲ್ಲೆಂದು' ಕಣ್ಣುಕೋರೈಸಿ ಸೆಳೆದು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಳಿಗೆ 
ಗೊಂದುಬಾರಿ, ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಡೆ ಚಿಮ್ಮುವ ಮಿಂಚುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನವಿಲಿನಂತೆ ಹರ್ಷದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀದಿಯ ಕೆಂಪು 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೊರೆಗಟ್ಟಿ ಹರಿವ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚರಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಮೆಟ್ಟಲಮೇಲೆ ಕುಳಿ ನತು ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತ, 
ಕಾಲನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊಗಳೆಳಿಸುವ ನೀರಿನ ವೇಗವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೂರಿಥಿಂದ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ 
ಜಿನುಗುವ ನೀರಿಗೆ, ಚಾತಕೆಯಂತೆ ನಾಲಿಗೆಯೊಡ್ಡಿ, ತೊಟಕ್ಸೆಂದು ಬಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ಹೀರಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಳೆ ನಿಂತಾಗ, ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ, ಹಸಿಯ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ, ಕೈಗಳಿಂದ ಹಸಿಯ 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಬಗೆದು, ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋಪುರಾಕಾರವಾಗಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ 
ಗೂಡು ಕಟ್ಟ, ಕುಬೇರನ ಅಲಕಾವತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ 
ನಂತೆ, ಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹೂವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಉಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಗೋ, ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವರ್ಷಖುತು, 
ಹರ್ಷಖುತುವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ಆಟ್ಕ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅವ್ವನನ್ನು "ಬಲಿಗೊಟಿ ಸಂದಿನಿಂದ ಮಳೆಗಾಲನೆಂದರೆ 
ಕಣ್ಣ ಹೆದರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. "ನಿರ್ನಾ ಗಾಡಬ್ಯಾಡ ' ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕಂಡು, 
ಇವನಿಗೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗದರಿಸಿ, ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗತರಲು 
ಇನ್ಫವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಏನೆಂದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದ ಸ ಇನನು 
ವರ ಬಾರಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಗದರಿದರೆ, ಎರಡೆರಡು ದಿನ ಮಂಕಾಗಿ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವನಿಗೇ ಅನುಭವವಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಲು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಆವಳು ಅವನ ಬಾಳಿನ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ. ಎಏತಕ್ಕಾದರೂ 
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ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹುನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗೈ ಅವಳು 
ಮಳೆನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡ:ತ್ತಾ ಒಗ್ಗಿ ಕುಣಿದಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಅವನ ಹೃಂಯವೂ ಹೆಗುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಸ್ಟೋ ಬಾರ್ಕಿ 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕವಾದ ಆಕಳ ಆನ-ದದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಇನರೂ ಬಲಿಯಾಗಿ, 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಳೆನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಮಳೆನೀರನ್ನು ತೂರಿದಾಗ, ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ಓಕುಳಿಯನ್ನೆ ರಚಿಸಿಕೊಂಡನ 
ನಂತೆ, ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಗರಿಸುತ್ತ, 
ಚಳಿಯಡಗಿಸಲು ಗೋಣಿಯಪಟ್ಟಿ ಹೊದ್ದು, ಬೀಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲೂ ನೀಕೆರಚಿ, ಅವರೂ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡು, 
ತಮ್ಮೀರ್ವರ ವಸಂತೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಅನಂದನಿದ್ದರೂ ಮಳೆಗಾಲದ 
ಭೀತಿ, ಅವನೊಳಗೆ ಕುಟ್ಟಿ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಇಂದುವನ್ನು ಗದರಿಸಲಾಗದ ಸಂಕಟಿಕ್ಕಾಗಿ, ಮಳೆಗಾಲವನ್ನೆ 
ಶಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಇವನ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಜಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಎನ್ನುವಂತೆ, ಮ್ಸೈ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು ಇಂದು. ಮೈಯೊಳಗೆ 
ಏರುವ ಬಿಸಿಗೆ, ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನು ಹೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದನಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತಾದ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷದಿಂದ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಗುಂಡಿನೇಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ತನಗೇ ನಾರಿಜ್ವರ ಬಂದವನಂತೆ, ಕಣ್ಣ, ಬಿಸುಸುಯ್ದು ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಹೋದ. 

ಅವನಿಗೆ ಆಡುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ ವಿನಾ, 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಹುಚಿಗಿಯನ್ನು ಶುಶ್ರೂಸೆ ಮಾಡುವುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಳಿದವರೂ “ನೀರ್ಲಾಗಾಡಿದಾಳೆ, ವಸಿ ಮೈ ಬೆಚ್ಸಾಗದೆ” ಎಂದು 
ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ 
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ಎರಡುದಿನ ಅವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಆಹಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಆಹಾರವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಯಾರೆಷ್ಟು ಬಲನಂತ ಮಾೂಬದರ್ಯೂೊ ಕಣ್ಣ ನೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಿಗಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಿಹ್ವಲತಯಲ್ಲಿ ಕುಬ್ಬನಾಗಿ ಗದರಿಓದರೂ, ಅತ್ತಳೇ ಖನ್ಯಾ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ ಮೂರು ದಿನಕ್ಟೇ ಅರಳಿದ ಹೂವಿನಂತೆ ಕಳೆಕಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಸಿಗಿಟ್ಟ ಎಳೆಯ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಂತೆ ಕಂದಿ 
ಹೋದಳು. 

ಇಂದು ಕಣ್ಣನ ಪ್ರಾಣವಾದಂತೆ, ಆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರ ಹೃದಯನಾಗಿ 
ದಳು. ಪ್ರೀತಿಯನ್ನರಿಯವ ಅನರ ಹೃದಯದಲ್ಲವಳು ತನ್ನ ತಿಂಗಳ 
ಬೆಳಕಿನಂಥ ನಗುನಿನಿಂದ್ರ ಅನಂತಪ್ರೇಮದ ನೆಲೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆವಳು ಮಲಗಿದುದನ್ನೇ ಕಂಡು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟದಂಶಾದ ಹುಡುಗರಿಗೆ, 
ಕಣ್ಣನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿಸಾತಾಯಿತು. ಇುದುವಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಕ್ಲಾನೂ ಊ'ಿ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಯಾರಿಸ್ಸು 
ಬಲನಂತ ಮಾಡಿದರೂ ಕುಳಿತಕಡೆಯಿಂದ ಕದಲಲಿನ್ಲ. 

ಜ್ವರ ಬಂದು ಮಲಗಿದ ಹುಡುಗಿ, ಜ್ವರದ ಬಿಸಿಗೆ ತುಟಿಯೊಣಗಿ, 
ಮುಖ ಕುಂದಿ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಂತೆ ವ್ಯಥೆನಡುತ್ತಿದ್ದಕಿ, 
ಕಣ್ಣ ಭೂತ ರ್ಶನವಾದವನಂತೈ ಬರಿಗಣ್ಣಿ, ಬಿದುಗೆಣ್ಣನಾಗಿ, ಓಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು 
ಉರಿಗಣ್ಣ ನಾಗಿ, ಅವಳ ಜ್ವರದ ತಾಪವನ್ನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನೇ ತನುಭವಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ... ಅವಳ ಬೇನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀನಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಕುಂತಿಶವಾಗಿ ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅನಸಿಗೆ ನಣನನ-ಡಲು ಕೂಡಾ 
ರಕ್ತಿಯಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆಗಾಗ್ಕ ಎಬ 3 ye 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಜ್ವರಖ ತಾಸಕ್ಕೆ ತಣಗುನ ಅತಳ ಎನಿ 2ನ್ನೆಯ 
ನ್ನೊರಗಿಸಿ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತ. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ದುಃಖ ಎಬಿ ಬಿರಿದು 
ಬಂದಾಗ, ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಇಂದೀ, ಇದೀ, ನನ್ಚಿಟ್ಟೋ 
ಗ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಅವೇಶದಿಂದ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಅಆಸಹಾ 
ಯಕನಾಗಿ, ಸುತ್ತ ಕಲೆತ ಗೆಳೆಯರ ನೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ 
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ಳೆಯರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು '“ಮುನ್ಯಾ, ನನ್ಸಾಯಿಗೆ ಬರೆ 
ಕ್ಬೇಕು ಕಣೋ. ಆವತ್ತು ಸುನ್ನಿರಲಾಕ್ಷೆ ಇಂದೀನ ಬೊಯ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. 
'ಂಟೋಯಖಾಳಲ್ಲೊ ಮುನ್ನಾ” ಎಂದು ಆಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 
:ಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ಈ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಆಘಾತದಲ್ಲಿ 
'ವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮತಿ ಮಸಣಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಆರ್ಮುಗಂ, ತೆ 
ನನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

“ಹಿಂಗಳ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ ಏನಾಯ್ತದೆ ಕಣ್ಣಾ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಡಾಕ್ಟ್ರಿಗೆ 
ಡೀರ್ಸಿ ವಸಿ ಔಸ್ತ ಕೊಡ್ಲಿದ್ರೆ ತೇಲ್ರೋತಾಳೆ. ಅದ್ಬಿಟ್ಟು ಅಳ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ 
(0ದೀನೂ ಬದಕಾಕಿಲ್ಲ ನೀನೂ ಸತ್ತೋಯ್ತೀಯ.? 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತರೆಯಾಡಿ 
ದ. ಆರ್ಮುಗನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ, ಅಂಗಾಗಾಕೆಲ್ವಾ?” 

“ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಆರ್ಮುಗ. . ಡಾಕ್ಟ್ರುಗಳೆಲ್ಲಾ ದೈಯ ಇದ್ದಾಗೆ. 
ಗಾತೆತ್ತಿದಕೆ ಕಾಸು ಅಂತಾರೆ. ನಮ್ಮತ್ರಿಕ್ಲೈತೆ ಕಾಸು? ಕಾಸಿಸ್ದೆ ಔಸ್ತ 
ೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಒಬ್ಬಾಗ್ಲೆ ನಮ್ಮನ್ಮನ್ನ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟ.” 

“ಯಾಕೆ, ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ವಾ? ಅವರಪ್ಪನ ಮನೆ ಗಂಟ್ಫೊ 
ಕ್ರಾರಾ?' ಆರ್ಮುಗನಿಗೆ ಕಣ್ಣನ ಮಾತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಔಸ್ತ ಕುಡಿದು ಬದುಕಿದೋನ್ಯಾರು? ನಮ್ಮಂಥೋರ್ನ 
ಂಡ್ರೆ, ಔಸ್ತಾಂತ ಬರೀ ನೀರೊಯ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಬೈಕೊಂಡು. ಆ ಔಸ್ತ 
ನಡಿದೋನು ಕಂಡಿಸ ಉಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಔಸ್ತ ಕೊಡಾಡಿಲ್ಲಾ 
ಇರ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದೋಕ್ಲಿ, ಕೊಪ್ಲಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಆಕ್ಟೊಂಡು ಬಂದೋಕ್ಗೇನೇ. 
ಲ್ಲೆ ಓದ್ರೆ ಬಾಗ್ಲು ಕಾಯ್ಬೇಕು, ಇಲ್ವಾ ಕಹಿನೀರು ಕುಡಿದು 
ಕಾಯ್ಬೇಕು--ನಮ್ಮ ಕುಪ್ಪ ಸತ್ತಂಗೆ.'' ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಅನುಭವ 
ತನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

"«ನನ್ಸಿಂದೂ ಸಾಯೋಬಾದ್ರೆ ಅಂಗೆ ಸಪ್ತೋಗ್ಲಿ. ಅಂತಿಂತ ಕೆಟ್ಟ 
ಸೀರು ಕುಡಿದು ಬಾಯಿ ಕೆಡಸಿಕೊಂಡ್ಯಾಕೆ ಸಾಯ್ದೇಕು'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ 
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“ಅದ್ಧೋ €ಡಾಕೆಂತ, ಅವಳಿಂಗೇ ಓಗ್ಬಿಟ್ರಿ ನಾನೂ ಎಲ್ಲಾರೂ ಉರ್ಲು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸ ಸತ್ತೋಯ್ತೀಸಿ” 
ಅದುವರೆಗೂ ವಾತನಾದದೆ ಕಂದಸ್ಟಾ ಮಿಗೆ ಇಸ ೈಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹೇಳಿದ, 


“ಅವರ್ಯಾರೂ ಬ್ಯಾಡ ಕಣ್ಣ. ಅಲ್ಲೊಬ್ರು ಪಂಡಿತ್ರಪ್ರೆ. ಬಾಳ 
ಒಳ್ಳೇರು. ಅನರ್ತಾವ ನಮ್ಮಿಂದೀನ ಕರಕೊಂಡೋ ಗಾನ.” 

“ಯಾರೆಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಕ್ರೀರಾದ್ರೂ, ನಮ್ಮಂತೊರ್ಲಿಲ್ಲ ಔಸಿ ನೊಡ್ತಾ 
ರೇನೊ.? ನಿರುತ್ತ ಹೆದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

"ನಿಂಗಷ್ಟೇ. ಗೊತ್ತಿರಾದು. ಅನರ್ಸಮಾಚಾರ ನಿಂಗೊಂತಿಲ್ಲ. 
ಒಂದಿನ ಎಂಗಾಯ್ತು ಅಂತೀಯ. ನಾನು ಅಕ್ಕಿ ಸೇಟೇಲಿ ಬರ್ತಾ ಇಷ್ಟಿ. 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬು ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟ. ಬಿಶ್ಲೀಟಿಗೆ ನ ನಂಗೆ 
ಬುಲ್ಡೇನೆ ಬಿಚ್ಚ ೧ಗಾಗಿತ್ತು. ಮ್ಫೆ ಯೆಲ್ಲಾ ರಾಜಾ” ರಕ್ತ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಜನ ಗೇರಾ ಯಿಸಿದ್ರು. ಸ ಅಂತ ಸು ಏಳ್ದ. ನಾಯಿ 
ಕುನ್ನಿ ಸತ್ರೆ ಗದ್ದ ಮಾಜೋಜನಾ ಸುಮ್ನಾಗೋದ್ರು. ಕೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ Fe [4 ಬೈದ್ರು, ಕಣ್ಣು ನೆತಿ ತ್ರಿಮ್ಯಾಲಿಟ್ಯೊಂಕೋಡ್ತಿ ಜಿ ಬು 
ಸತ್ತ್ಯಾ "ಬದುಕಿದ್ಯಾಂತ ಕೂಡಾ ಒಬ್ರಾರ ಕೇಳ್ಳಿ ಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ಒಂದ್ಕಡೆ 
ಪ್ರಾಣಓಗಾ ಆಂತ ನೋವು, ಮ್ಯಾಲಿವರ ೈಗ್ಳು. "ಸಾಕಾಗೋಗಿತ್ತು. 
ಆ ಹೊತ್ತಾಗ ಅಂಗಿಲಿದ್ದಿ ವಯ್ಯ ಬಂದ್ಕು ಜನಾನೆಲ್ಲಾ "ಆತನ್ನ ಅಂಗೆ 
ಬಿಟ್ರಾ, ಗಜ 1? ಅಂತೆ ಗದ್ದ ಮಾದ್ಯ ಪನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡೋಗಿ, ಗಾಯಎಲ್ಲಾ ತೊಳೆದು ಔಸ್ತ ಆಶಿ, ಮ್ಯಾಕೆ ಎಲು 

ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಇಂದೀನ ಆನ್ನ ಪ್ರವ ಕರಕೊಂದೊ 
ತಡ ಔಸ್ತ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ನನ್ಮುತು *ೇಳು ಕಣ್ಣ. ಇಂದೀ ಸಾಯೊದೂ 
ಬ್ಯಾಡ ನೀನುರ್ದಾ ಕೊಳ್ಳ ದನ ಟಾಡ್‌ 

ಅವನ ಮಾತು ಫೇಳಿ ಕತ್ತಲು "ಕವಿದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ 
ಹೊಂಗಿರಣ ಮೂಡಿತು. 

“ನಿಜಾನಾ ಕಂದಾ ?” ಸಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ನಂಬಲಾಗದೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಸುಳ್ಳಾದ್ರೆ ನೀನ್ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಿಸ್ಕೋತೀನಿ. ಆಸ್ತಾ?” ಎಂದು 
ಕಂದಸಾಮಿ ಮರುಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 


೨ 
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ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ಮಳೆ ಕೊಂಚ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಇಪ್ಪ ಹೊದಿಕೆಯಸ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊದಿಸಿ ಇಂದುವನ್ನು ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. 

ಕಂದಸಾಮಿ ಕೊಟ್ಟ ಭರವಸೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಮತ್ತೆ ಇಂದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಆಡತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಮಳೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಕಣ್ಣಸಿಗಂತೂ.-ಅನಳು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ, ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ತರಹ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾರೆಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಸರಿಯೆ ಎಂದು, ಹೋಟಿಲುಗಳ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಡಿ, 
ಬೇಡಿ, ದಿನನ್ಕೈಣಡು ಮುರು ಬಾರಿ, ಇಂದುನಿಗೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಕಾಥ 
ತಂದು ಹುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳನ್ನಾರಿಸಿ 
ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ, ಇಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರು ಕುಯಿಸಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ವರೂ ಸೇರಿ,ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲಾ 
ಅಬೆದ್ದು ೫೮% ಎಿದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ, ಹೇಗಾದರೂ 
ಒಂದೆರಡಾಣಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡುಬಂದು, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಲು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ, ಅವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಎಗರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕೈಸಳಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಳನ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ, ಚಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುವಿಗೆಂದು ಒಂದು "ಸ್ವಟಿರ್‌' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಆವರಿಲ್ಲರೊ ನಿಬ್ಬೆರಗಿಎದರು. 

“ಇದಿಲ್ಲಿತ್ತೋ ಪಳ್ನಿ?” ಮೃದುವಾದ ಉಣ್ಣಿಯ ಸೈಟರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 


೧೩೮ 


“ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲೋ ಇತ್ತು ತಂದೆ.” 

“ಯಾರು ಕೊಟ್ರು?” 

“ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೊಡ್ತಾರಾ? ಅದೂ ನಮ್ಮಂತೋಕ್ಸೆ. ಅಲ್ಯಾಕ್ಟೂ 
ಮನೇಲಿ ಹಿತ್ನಲ್ಲಿ ಒಣಗಾಕಿದ್ರು. ನಮ್ಮಿಂದೀಗಿದ್ಲಿ ಅಂತ ಆಂ 
ಕೈಯಾಗಿಡಕೊಂಬಂದೆ.” 

“ಮನೆಆಳ ನನ್ನಗೆ ಕಳ್ತನ ಮಾಡಾಕಿಳ್ದುಬುಟ್ಟ್ಯ್ಯು?' 

“ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡಾದು. ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ, ಕೊಂಡ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ 
ನಮ್ರವ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಾರಾ ಜೀನ ಹಿಡಕೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲ ಮತ್ತೆ.” 

“ನಿನಗ್ಯಾಕ್ಕೊಡಬೇಕು ಏಳು. ನಿನ್ರವ ಕಾಸಿಲ್ಬೋದ್ದು ಅವರ 

“ ಅಲ್ಲ, ನಾನಿಂಗುಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ತಪ್ಪೆ?” 

ಅವರ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿ ಕಣ್ಣನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೂ ಬೇಡಿದುದನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗದೆಹೋದಾಗ 
ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅವನವ್ವ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ (ದುಡ್ಡಿಲ್ಟೋರು 
ಬಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋದು ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳೇಳೋದು, ಕಳ್ತನ ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು' 
ಎಂದ ಮಾತ್ತು ಅವರ ಮನಸ್ಸ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಲು ಅಡ್ಡವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ 

“ಹಿಂಗೇ ಮಾಡಿ, ಎಂದಾರ ಪೋಲೀಸ್ನೋರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು, 
ನಿನ್ನೆಯ್ಯ ಬಿಡಸ್ತಾರೆ.” 

“ಸಿಕ್ಟೋರೆಲ್ಲಾ ಒದೀತಾನ.  ಆವ್ರೂ ಒದಿಬೇಳು. ಪುಗಸಟ್ಟಿ 
ಒದಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋ ಕಿಂತ ಮಜಾ ಮಾಡಿ ಒದಸ್ಕೊಳ್ಳೊ ದು.” 

“ಸೆಟ್ಟಾರೀಗ್ಬಿದ್ದುಟ್ಟಿ ಪಳ್ಳಿ ನೀನು.  ಇಂಗಾದ್ರಾಗಾಕೆಲ್ಲ. 
ಇನ್ಯಾನತ್ತಾರ ಇುತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲ್ಲು 
ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಕಳ್ಳನ ಯಾಕೋ ಮಾಡ್ಬೇಕು, ತಿಂದು ಸೊಸ್ಳ. ಎಲ್ಲೊತ್ತು 
ತೊಟ್ಟೀಲಿ ಅನ್ನಾ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಯಾ, ಊಟ ಆಯ್ತು, ಇಲ್ಮಲಗಾಕೆ ಮನೆ 
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ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾರ ಅನ್ನಪನ್ನ ಸಿಕ್ರೆ ಅದೂ ಆಗೋಯ್ತು. ಮತ್ಶಳ್ತನ 
ಮಾಡೋದ ತೆ] ಮಾನೇಪ ಲ” 


ಇ 
i p < ಎ ಕ ಸ 
“ಹನ್ಮುತು ಕೇಳಿದ್ರೆ ಸುಯೋನರ್ಲೂ ಇುಗೇ ಇ್ಲ್ಲೀಳ ಮ್ರು. 


ನನ್ನೇನುನಿ ಇಲ್ವಾ. ನಾನೇನ್ನರ:ನ. ಎ್ರಂಗ್ಲೂನೂ ಒಂದಿನನಾರಾ 
ಸುಕ್ವಾ ಗಿರಬ್ಯಾಹ್ಹಾ 1” 

“ಸುಕ್ಟಾಗಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ರೆ,. ಸಡತೊಂಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದು. ಬೀದೀಲಿ 
ಉಟ್ಟ ಬಂಗ್ಲೇಲಿರಬೇಕಂದ್ರೆ ಎಂಗೆ?” 

“ಎನ್ನಿ ವಾತ ಕಣ್ಣ. ನಾನಿಂಗೇ ಉಚ್ಛೀಕೂಂತ ಯಾರ್ಲಾರೂ 
ಕಾಲಿಗ್ಬಿದ್ದು ಸೇಳ್ಳೊಂದಿದ್ದಾ? ಯಾರೋ ಉಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟು. ಉಟ್ಟಿದ್ದಿ. 
ಇಗೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಮು ದಿನ ಮಜಾನೂ ಮಾಡಿ ಓಗ್ಬಿಡಾದು 
ಬಂದಂಗೆ. ಅದ್ವುಗೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪೇನೈತೆ 6 

“ಯಾವೋನು ಂಗಿದೆಲ್ಲು ಏಳ್ಳೊಬ್ಚಿದ್ದು; ನನ್ನೊ ಕೇಲಿಕ್ಟೇಕೂಂಜ್ರಿ 
ಈ ಚಾಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಡ್ರೇಕು ಗೊತ್ತಾಯ್ತ. ಇವತ್ಕೊನೆ ನಿನ್ನ 
ಕಳ್ಳಾಟ ಗ 

“ಇಲ್ಲು ಂದ್ರೆ....” 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಓನ್ಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಏಟಿಂಗೆ ಬೀಕ್ಕದೆ ಮರೆಶೋಯ್ತಾ ?” 

ಪಳನಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದರೆ, ಮರೆತುಹೋದ ಪ್ರಸುಗ ಆಗಲೇ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವಂತಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದೆ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ದನವನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿ ಬೇಳಿದ 

ನ ಮಾನೋ ನೀನೇನು ಕೊರಮ ಗೆ ಹುದ್ಚಿದ್ಯಾ 
ಲೌದಿಸುಗಬ?” 


ಭ್ರ 


ಆ ಮಾತು ಳೇಳಿ ಪಳೆನಿಗಣ ಸ್ಟ್‌ ರೇಗಿತು 

"ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸ್ಸೇಂತ ನೀನು ಕಂಡಿದ್ಯಾ? ಕಂಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾರ 
ಕೈಲೂ ಹಾದನಗಿತ್ತಿನುಗನೆ ಅಂತ ಯಾತೆ ಉಗಸ್ಫೋಬೇಕಗಿತ್ತು ನಾವು? 
ಯಾವಳೋ ಹಾದ್ರ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಅದು ನನ್ತಪ್ಪಾ? ಹಾಳ್ಗುಳೆಮಕ್ಳು 


೧೪೦ 


ಯಾರೋ ಸುಕ ಸಟ್ಟದ್ದ ಕೈ ನಾವೀಗ ಅನುಭವ್ಸಜೇಕಾ? ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಎಂಗೋ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಅಂಗಿಶಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ.” 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅನನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ 

“ಹೆಂಗಿರಕಾಗ್ಗೆಓದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂಟೋಗು. ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳೊಡನೆ 
ನಮ್ಮಿಂದೀಗೆ ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು, ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ವೈಟರನ್ನು 
ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಗೆದ. ಪಳನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಾಟಿಯಿಂಡ 
ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. “ಇಂದಿಗೆ ಇದು ಬೇಡ” ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ, 
ಬೇರಾವ ಮಾತಿಗೂ ಬೆದರದಿದ್ದ ಅವನು ಮೆತ್ತಗಾದ. ಅವರಿಬ್ಬರಾಡುವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಇಂದು. ಪಳನಿ ಇಂದು 
ವನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ 

“ನಿನಗಿದು ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ ಇಂದೀ?” 

ಇಂದು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಕಣ್ಣನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ಊಹೂ. ನಂಗ್ಸ್ಯಾಡ” ಎಂದಳು ಇಂದು, ಫಿರ್ಧಾನವಾಗಿ 
ತಾನೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪಳನಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. ಆ ಸ್ವೆಟರ 
ನ್ನನನ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಹೊಂಚು ಕಾದು, ಇಂದುವನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿ ಸಂತೋಷಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತಂದಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಅವಳೇ ಬೇಡ 
ವೆಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಕರುಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ 
ಬಿಗುಹೆಲ್ಲ ಭಗ್ನ ವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿ-- 

“ಅಂಗನ್ಸೇಡಾ ಇಂದಿ. ನೀನಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಾಕೇ ತಂದದ್ದು” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. 

"««ಅಂಗಂದ್ರೆ ಅಣ್ಣನ್ನ ಕೇಳು. ಅವನು ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ರೆ ನಾಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಾ ಕೆಲ್ಲ'' ಎಂದು ಇಂದು ಪಳನಿ ಕೊಡಬಂದ ಸ್ವಟಿರನ್ನು ದೂರ 
ತಳ್ಳಿದಳು. ಪಳನಿ ಶರಣಾಗತನಾದ. 


ಗಳಗ 


«ಕಣ್ಣಾ ಇನ್ನೇಲಿಂಗ್ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲ. ಇಂದೀಗಿದ್ದ ತೊಟ್ಟೊತ 
ಎಳ್ಳುಡು.”' 

"««ಕಂಡ್ರ ಮಾಡಾಕಿಲ್ವಾ?'' 

“ಊಹೂ.” 

"ಅಂಗಂತ ಇಂದೀನ್ಮುಟ್ಟಿ ಆಣೆ ಮಾಡ್ಬುಡು. ಒಪ್ಕೋತೀನಿ.? 

ಕಾದ ಸೀಸದ ರೆಸವನ್ನಾದರೊ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಕುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದನೇನೋ ಪಳನಿ. ಆದರೆ ಇಂದುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿ, 
ಯೋಚಿಸಿ, ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು, ಇಂದುವಿನ ಕೈಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು 

“ಇಂದೀ, ನಿನ್ನಾಣೇಗೂ ಇನ್ಮ್ಯಾಕೆ ಕಳ್ತನ ಮಾಡಾಕಿಲ್ಲಾ” ಎಂದ. 

""ಅಂಗಾದ್ರೆ ಇಂದಿ ಅದನ್ನ ತೊಟ್ಟೊ ತಾಳೆ. ಅಲ್ವೇನೇ ಇಂದಿ?'' 

«ಹೂ, ನೀನೇಳಿದ್ರೆ ಇಟ್ಕೋತೀನಿ'' ಎಂದು ಸ್ವೆಏರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪಳನಿಗೆ ಅರ್ಥರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿ, ಅರ್ಧರಾಜ್ಯ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ 

“ಎಲ್ಲಾದ್ಯೂ ಈ ರಂಡೇದೇ ದರ್ಬಾರಾಗೋಯ್ತು. ಚೋಟುದ್ದ 
ಅನೈ. ಅನ್ಳೇಳ್ದಂಗೇ ಕೇಳ್ಬೇಕು.” 

“ಊಮತ್ತೆ. ನಮ್ಮಿಂದಿ ದೇವ್ರಿದ್ದಂಗೆ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 

“"ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿನ್ಯಾರ್ಲೂ ಏಳ್ಳೇಡ ಕಣ್ಣ'' ಎಂದ ಪಳನಿ. 

""ಅಂಗೇ ಆಗ್ಲಿ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 


೧೬ 


ಎಂದೂ ತನಗೆ ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂಡು ಕಣ್ಣನನ್ನಾಗಲಿ ಯಾರ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳದಿದ್ದ ಇಂದು ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಾಯಿಬಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದಳು 
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“ಅಣ್ಣಾ, ನಾನೊಂದ್ಳೇಳ್ಕೀನಿ. ತಂದ್ಳೊಡ್ಡೀಯಾ?'' 

ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚೌಕಾಚುರವನ್ನು ದುಸ್ತ ಕುಳಿತ 
ನಾಲ್ವರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಏನ್ಸೇಕು ಇಂದೀ?” 

«ಸಿಟ್ಟಾಗಾಕಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ಕೀನಿ.'' 

“ನಿನ್ಮೇರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗ್ರೀವಾ? ಅದೇನ್ಸೇಕು ಹೇಳು.'' 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅದೆಲ್ಲೋ ಕರಕೊಂಡೋಗಿದ್ದಲ್ಲಾ ಪ್ಯಾಟೀಲಿ....'' 

"ಹೂ? 

“ಅಲ್ಲೊಂದು ಹಣ್ಣಂಗಡಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ವಾ....... ಸ 

"ಹೂ. ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕ್ಟಾಗೆ.'' 

«ಅದೀ. ಅಂಥ ಹಣ್ಣು, ನಂಗೊಂದು ತಂದ್ಳೊಡ್ತೀಯಾ?” 

ಕಣ್ಣಿನ ಮಿಂಚನ್ನು ಆಸೆಯ ಮಸೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿತ ಮಾಡಿ, 
ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯದಲ್ಲದನ್ನು ನಾಟ, ಕೇಳಿದಳು ಇಂದು, ಎಂದೂ ಅವನನನ್ನು 
ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳದ ಇಂದು. ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರತೊಡದೆ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 

“ವಾ! ಬಡ್ಡಿ ಹಕ್ತೋಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಎ:ಥಾದ್ನೇಳಿದ್ದು 
ನೋಡ್ತಾ ಕಣ್ಣ. ಹಣ್ಣಾಗ್ಸೇಕಂತೆ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲೈತೆ ಎಲ್ಲಾರ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಲಂಟು ಮಡ್ಲಿದೀಯಾ?'' ನಿ 

ಆರ್ಮುಗ ನಗುತ್ತಾ ಇಂದುನಿನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಆರ್ಕುಗ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಕ್ಕುದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಇಂದುನಿಗೆ ತಾನು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ತನ್ನದು ಈಡೇರುವ ಬಯಕೆಯಲ್ಲ ಎಂದು “ತೋರಿತು. ಬಿಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕೇಳಬೇಕು, ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು, 
ತಿಳಿಸುವ ಥೈರ್ಯವಿರದ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ ಬಯಕೆಯ ಒತ್ತಡವನ್ನು. ತಡೆಯ 
ಲಾರಡೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು.  ಈಗ- ಕೇಳಿಯೂ ಸಾರ್ಥಕವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 


ಗಳತ, 


“ನಂಗಾಹೆಣ್ಣು ಬ್ಯಾಡಣ್ಣ” ಎಂದಳು ಗೋಡೆಯತ್ತ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ತನ್ನ ನ್ಹೇರೈ ಆರ್ಮುಣತ ಮೇಲೆ- 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಬಾಯ್ಕುಚ್ಯೊಂಡಿರಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲೇನ್ಲಾ ? ನಿನ್ಶೇಳಿದ್ದಾ ? ಎಂದ. 

“ನನ್ಶೇಳಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು ತಂದ್ಕೊಡು'' ಎಂದ 
ಆರ್ಮುಗ ನಗುತ್ತಾ. 

“ತಂದ್ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನೀನ್ಯಾವೋನು ಹೇಳೋಕೆ?” ಎಂದು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೊರೆಡಲನುವಾದ ಕಣ್ಣ. 

“ಆಟಿ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟೀ ಒಂಟೋಯ್ತೀಯಾ ಕಣ್ಣ?'' ಪಳನಿ ಕೇಳಿದ. 

«"ಈಗ್ಸಂದ್ಪಿಡ್ತೀನಿ. ನನ್ನೆಲ್ಲು ಕಾಯಿ ಹಣ್ಣಾಗಜಿ. ಆಟ ಕೆಡಿ 
ಸ್ಟ್ಯಾಡ. ಲೇ ಕಂದ, ನಿನ್ರಾವಾ ಕಾಸೇನಾದ್ರೂ ಐತಾ?'' 

“ಎಲ್ಲೈತೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಮೂರ್ಯಾಸು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಬೀಡಿ 
ತಗೊಂಡೆ” ಕಂದಸಾಮಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣ, ಪಳನಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಅವನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. ಮುನಿಸಾಮಿಯದೂ 
ಅದೇ ಹಾಡಾಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಕ್ಳು. ಸಮಯಾಂದ್ರೆ ಕಾಸಿರಾಕಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಹಾಗೇ ಜೊರಡಲನುವಾದ. 

"ನನ್ನವ ಆರ್ಯಾಸ್ಥೈತೆ ತಗೋ ಕಣ್ಣ'' ಎಂದು, ಅದುವರೆಗೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಆರ್ಮುಗೃ ಉಡಿದಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ, ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು 
ಕಾಸಿನ ಬಿನ್ಸೆಗಳರಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಹೋದ. 

“ನಿನ್ಯಾಸು ನಂಗೆ ಬ್ಯಾಡ'' ಎಂದ ಕಣ್ಣ ರಚ್ಚಿನಿಂದ. 

“ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿತೆ. ತಮಾಷೆಗಂದ್ರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗ್ಲೀಯಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾ. 
ಇಂದಿ ನನ್ನಂಗಿ ಆಲ್ವಾ?” i 
P ಸ ಗಾರಿ ಕೊಡು'' ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಅವನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ತೆಗೆದು 

ೊಂಡ. 


ಗಳ೪ 


«ಲೇ ಅಲ್ವ ಆರ್ಮುಗ. ನನ್ಮಗನೆ, ಕಾಸ್ಮಡಗಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗಿ 
ನಿಂದಾ ನಂಗೇ ಬೀಡೀಗೆ ಬೋಳಿಸಿದೇನ್ಲಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿ. 

«ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವೋನ್ತಾವ ಇತ್ತು?” 

""ಮತ್ತೀಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು. ಆಕಾಸ್ತಿಂದ ಉದುರ್ತಾ?”' 

“ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ತಲ್ಯಾಗುದತ್ತದೆ ಕೂರೆ. ಅಲ್ಲಾ ಕುರುಡ ಕೂತಿರೋ 
ದಿಲ್ವಾ, ಕಾಶಿ ಇತ್ತೀಶ್ವರನ ಗುಡಿ ತಾವ.” 

"ಗೂ. 

“ಅವನ್ಮುಂಡೆ ಈವತ್ತೆರಡು ಮೂರಾಣೆ ಕಾಸು ಬಿದ್ದಿದ್ದು. ಪಕ್ಷಾಗೆ 
ಇರ್ತಿದ್ದಲ್ಲಾ ಆಯಮ್ಮ ಅನಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೇ ಕರ್ತಿಗಿರ್ಲೀಂತೆ 
ಆರ್ಯಾಸ್ತಗೊಂಡ್ಬಂದೆ.'' 

“ಥೂ ಅಲ್ವಾಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ, ತಿರುಪೇರ್ರಾನ ಕಾಸು ಹೊದದ್ಯಾ. 
ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ಏಕಾಸೀಗ್ಗ ಂಬ್ಪದ್ದಂಗಾಯ್ತು” ಎಂದ ಮುನಿಸಾಮ್ಕಿ ಉಳಿ 
ಉರುಳಿ ನಿಗುತ್ತ. 

“ಅವನೇನು ಗೇಯ್ದು ದುಡಿದಿದ್ದಾ? ಶಿವ ಕೊಟ್ಟ, ಶಿವಾತಸೊಂಡ. 
ನಾನೂ ಅವನಂಗೇ "ಕಾಸಿಲ್ವೋರಿಗೆ ನೀನೆ ಶಿವಾ' ಅಂದ್ಬುಟ್ಟಿ. ತೀಕೋ 
ಯ್ರಲ್ಲಾ'' ಎಂದ ಆರ್ಮುಗ ನಗುತ್ತಾ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಕಳ್ರಾಗೋದ್ರಿ ನನ್ಮಶ್ಭಾ ನೀವು. ಆಮೇಲೆ ಬಂದು 
ವಿಚಾರಿಸ್ಕೊಂತೀನಿ'' ಎಂದು, ಆರ್ಮುಗನ ಮಾತಿಗೆ ತಾನೂ ನಗುತ್ತ, 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿಯು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀಡಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, "ಇಂದೀ, ಈಗ ಹಣ್ತರ್ರೀನಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಣ್ಣ, ಹಣ್ಣು ತರಲು ಹೊರಟಿ. 

ಜಗಲಿಯಿಂದ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣಿ, 
ಇಸ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಮೂರುಕಾಸು, ಆರುಕಾಸು ಸಿಕ್ಳುವುದೇನೋ ಎಂದು 
ಬೀಡಿ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಬೇಡಿದ್ದೊಂದೇ ಆಯಿತೇ ವಿನಾ, ಬೇರೆಲ್ಲೂ 
ಮೂರುಕಾಸು ಕೂಡಾ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಆರುಕಾಸನ್ನೆ.€ ಹಿಡಿದು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. 


16] ೧೪೫ 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ," ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಗೋಪುರವಾಗಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಏರಿಸಿದ್ದರು. ದ್ರಾಕ್ಷಿಹಣ್ಣಿನ 
ಗೊಂಚಲುಗಳನ್ನು ತೋರಣದಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟುತರಹ ಹಣ್ಣುಗಳು. 
ಅವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣು ಕೋರ್ಸಿಸಿ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೀರಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಹಣ್ಣನ್ನೂ, ಮೂಟಿ 
ಗಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಹೋಗಿ ಕೊಡಬಹುದಾದರೈ್ಕೆ ಇಂದು ಎಸ್ಟು 
ಕುಣಿದಾಡಬಹುದೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಊಹಿಸಿದ. ಊಹೆಗೇ ಅವನ ತಲೆ 
ಗಿಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆ ಊಹೆ ಬರೀ ಊಹಸೆಯಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿ ಅಳಿಯ 
ಬೇಕಾದ ಊಸೆ. ಆವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಆರುಕುಸು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಂದಾದರೂ, ಆ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬರುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು - 
ಅನುಮಾನವಾದಾಗ, ಇನ್ನು ಮೂಟಿಗಟ್ಟ ಒಯ್ಯುವುದಕ್ಕುಂಟಿ. ತೆವಳ 
ಲಾಗದ ಹೆಳನ, ಆಗಸಕ್ಕೆ ಹಾರಬಯಸಿದಂತಿತ್ತು ಅದು. ಅಂಥ ಬಯಕೆ 
ಸತ್ಯವಾಗುವುದುಂಟಿ? ಆರೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ, ಒಂದೇ 
ಒಂದುದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹಾಗಾಗಬಹುದಾದರೆ........ » 

ತಂಗಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೊಳ್ಳ ಬಂದ ಕಣ್ಣ, ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ಕನಸು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ. ಕಡೆಗೆ ಅಂಗಡಿಯವನೇ 
ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ಜ್ಯ ಏನ್ಸೇಕೋ ಸು 

ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸಿನ ಪಾಲಿಗೆ, ಆ ಕೂಗು ಕತ್ತರಿಯಾಗಿ, ಕನಸು 
ಕಡಿದು, ಎಚ್ಚರವಾದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇ ನಗು 
ಬಂತು. «ಮಂಕ್ಟಡ್ಡಿಮಗ್ನೆ' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬೈದುಕೊಂಡ. 

“ವ್ಯ ಯಾಕಂಗ್ಲಿಂತಿದಿಯೋ ಬಕ್ರಾ, ಏನ್ಬೇಕು?” ಅಂಗಡಿಯನನೇ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಎಂತದಾರ ಒಂದೊಳ್ಳೆ ಅಣ್ಣು ಕೊಡಿ” ಎಂದು, ಕಣ್ಣ ಅನನ 
ಮುಂದೆ, ತನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಆರುಕಾಸನ್ನಿಟ್ಟ. ಆರುಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು, 
ಹಣ್ಣು ಕೇಳುವ ಈ ಚಿಂದಿಯಸನ ಧಾರ್ಹ್ಟ್ಮಕ್ಕೆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ 


೧೪೬ 


“ಎಲ್ಲಾರ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಏನೋ ಹೋಗು. ಆರುಕಾಸಿಗೆ ಹಣ್ಣು 
ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

"ಅಂಗೆನ್ಸ್ಯಾಡ್ರಿ, ಎಂಥದಾರ ಒಂದೊಳ್ಳೆ ಹಣ್ಕೊಟ್ಟುಡಿ. ಪುಣ್ಯ 
ಬರ್ತಡೆ.” 

“ಕೊಟ್ಟುಡಾಕೆ ನಾನು ಛತ್ರ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆರುಕಾಸು ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಇಲ್ದೆಹೋದ್ರೆ ಇನ್ನಸ್ಟು ದುಡ್ತಗಿ.” 

“ನನ್ರನ ಅಸ್ಟೆ ಇರೋದು. ಎಚ್ಡೆ ಇದ್ರೆ ಮೊದ್ಲೇ ಕೊಡ್ತಾಇದ್ದೆ. 
ನನ್ತಂಗೀಗೆ ಹಣ್ತಿನ್ನೋ ಖಾಯಿಷ್‌ ಆಗಿದೆ.” 

“ಒಂದ್ಸಲ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಬೇನೋ ಬಚ್ಚಿ, ಹೋಗೊ. ಸುಮ್ನೆ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ಬರೋ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ.” 

“ನಾನಡ್ಡಾ ನಿಂತೃಳ್ಳಾ ಕೆಲ್ಲ. ಒಂದಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಡಿ. ಒಂಟೋ 
ಗ್ರೀನಿ,? 

“ಅದಲ್ಲಾ ಕಣೋ ದಾಸಯ್ಯ ಅಂದ್ರಿ ಗೋಡೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ 
“ಟಂಗ್‌” ಅದ್ದಂತೆ. ಒಂದ್ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಹಾ. ಹೋಗೋ”. ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣಕೊಡುವ ಗಿರಾಕೆಗಳಿಗೇ ದಬಾಯಿಸುವುದು. ಅಭ್ಯಾಸವಾದ 
ಹಣ್ಣಿನಂಗಡಿಯವನು, ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೇ ಸಹನೆ ಸತ್ತು ಹೇಳಿದ. 
ಕಣ್ಣ ಮತ್ತೇನೋ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆಹೋದ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ 
ಕೊಡದೇ ಅವನು 

“ಇನ್ನೊಂದಫಾ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಮುಸಡೀ ಮೇಲೆ ಹೊಡೀತೀನಿ. 
ಹೋಗಿಲ್ಲಿಂದ, ಬೇವಾರ್ಸಿ ನನ್ಮಸ್ನೆ * ಎಂದ. 

ಅವನು ಬೈದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು 
ಕಲಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇಂದುವಿನ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಇಚ್ಛೆ ಸದೆ, ಸರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಹನೆಯನ್ನು ತಡೆದು' 

“ನಿಮ್ಮಂತೋಕೇ ಗರೀಬರೆ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೀಗಿದ್ರೆಂಗೆ....” 

ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ವಾಗ್ವಾದವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಇಚ್ಛೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿಂದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯ ಹತ್ತಿರ, ಐದು ಬೆರಳಿಗೂ ಹತ್ತು 
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ಉಂಗರವಿಟ್ಟು, ನವಾಬಗಿರಿ ನಡೆಸುವ ತಾನು, ಅನನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದೇ? ಎಂಥವರಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಚೌಕಾಸಿ 
ಮಾಡಿದರೂ, ಮಡಗ್ಸಿಟ್ಟೋಗಿ ಸಾರ್‌, ನೀವು ಹಣ್ತಿಸ್ಟೋಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು «ಗರಂ' ಆಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾನು ಇನನ ಕೈಲಿ ಚರ್ಚೆ 
ಮಾಡುವುದೇ 

“ಹೋಗೋ ಅಂದ್ರೆ, ನಿನ್ನ... ” ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ, 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಕಣ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಕಸುವಿಫಿಂದ 
ದಬ್ಬಿದ. ಅಫಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ನೂಕುವಿಕೆಗೆ ಕಣ್ಣ ತೂಗಿದ್ದ. ಕಾಲು- 
ರಸ್ತೆಯ ಕಲ್ಲಿನ ಅಂಚು, ಅನನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದು, ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ನೋನ್ರ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ತುಳಿದ ಹಾನಿನತೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದ ಕಣ್ಣ. 
ಉಕ್ಕಿದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 

“ಯಾಕೋ ದಬ್ಬಿದ್ದು ಮಗ್ನ? ನಿನ್ನೇನು ಧರ್ಮಾ ಕೊಡೂಂತ 
ಕೇಳದ್ದಾ? ಅಂಗ್ಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿ ತೋರಸ್ತೀನಿ. ಸುನ್ನಿದ್ರೆ ಕ್ಸ 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ” 

“ಕತ್ರಿ ಉಸ್ಸು” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೆರಳಿದ ಅಂಗಡಿಯವನು, 
ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಂದ ಕಣ್ಣನ ಮುಸುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿದ. ನಟನ ಜೋರಿಗೆ ಕಣ್ಣನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂಚು 
ಗಳು ಸುತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ನುಗ್ಗಿದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದರು. ಯಾರೋ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ 
ಗುದ್ದಿದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕಾಲು ಎಳೆದು ಕೆಡವಿದರು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಪಾಪಾಸು ಹಾಕಿದ ಕಾಲಿಸಿಂದ 
ರುಾಡಿಸಿದ ಅಂಗಡಿಯನನು. ಆ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿದ. ಅವನ ಮೂಗು, ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಮೊಳಕೈಯ್ಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿದ 
ಕಾಡುಹಂದಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣ, ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ. ಯಾರೋ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉಗಿದರು. ಯಾರೋ ಅವನ ತೋಳು 


ಗಳಲ 


ಗಳೆರಡನ್ನೂ ತಿರುಚಿ, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು... ಅಂಗಡಿಯವನು, 
ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ನಿಂತ ಅವನ ಮುಖಮೋಕೆಗಳಿಗೆ, ಹಂ 
ಪ್ರಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ತೀನವರೆಗೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನ 
ಫೇರಾಯಿಸಿದರು. ಅಂಗಡಿಯವನ ಉಗುಳು ಕಣ್ಣನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಯಾರೋ ಬೆನ್ನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಳೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ, 
ಕಣ್ಣಸಿಗೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಫ್ಬರಲ್ಲೇ ಪೋಲೀಸಿನಚನೊಬ್ಬನು 
ಬಂದು, ಹಿಡಿದಿದ್ದವಥಿಂದ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ. ಒಂದು ಕೈವಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣ, ಅಂಗಿಯ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಮೂಗುಗಳನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಒರಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ರಕ್ತ. 
ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ 
ಸತ್ತು Ri ಕತ್ತುಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, "ಫೋಲೀಸಿನವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿ ಜೋಲಿದ. ಸುತ್ತ ಕಲೆತು, ತಲೆಗೊಂದು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಜನದ ಮಾತು ಒಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿವಿಯಲ್ಲೇೇನೋ 
ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಮಿಂಚುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ಕಿಡಿಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ನಿಮ್ಮೆಲಸಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೋಗ್ರಿ ಸಾರ್‌. ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ. 
ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 

ಆ ನೊಕೆತದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದಂತಿತ್ತು ಆ ಪೋಲೀಸಿನವನ 
ಧ್ವನಿ. ಆದರೆ ಆದ್ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಿಮ 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಖೈದಿಯಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. ಅವನು ಅಂದಿನನರೆಗೂ 
ಪೋಲೀಸಿನನರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ." ಅವರ ಹೆಸರಿಗೇ ಹೆದರಿ, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಲಿ ಎಂದರೆ ಹೆದರುವವನ ಎದುರಿಗೆ ಹುಲಿಯೇ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ತಾನು ತರುವ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ ಇಂದುವಿನ ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿ 
ಬಂತು. ಹಣ್ಣು ತರುವುದಿರಲಿ, ಅವಳ ಮುಖ ಕೂಡಾ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನು. ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿರುವವನಿಗೆ ತಂಗಿ 
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ಲ್ಲಿ, ಸ್ಲೇಹಿತರೆಲ್ಲಿ? ಇನ್ನೆಂದೋ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುವುದು. ತಾನು 
ಸೋಲೀಸರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾನೆಲ್ಲೋ ಅವ 
ರಲ್ಲೋ? ಒಂದು ಸಲ ಇಂದೂಗೆ ಹೇಳಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಬರಬಹು 
ದಾದಕೆ..? ಆಮೇಲೆ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದರೂ ಸರಿಯೆ. 
ಕ್ರೋಧ ಅಸಹಾಯಕತೆ, ನಿರಾಕೆಗಳ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಮಾರ್ದನತೆಯೂ ವಿಷವಾಗಿ ಬಂತು. ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಬೇನಿನಸೊಪ್ಪು 
ಜಗಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದವನಂತೆ, ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸೋಲೀಸಿನವನು ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದ : “ ಏನ್ಮಾಡಿದ 
ಇವನು?” 
ಪೋಲೀಸಿನನನ ಪರಿಚಯನಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯವನು ಹೇಳಿದ 
"ಇವರ್ಟಾಳಿ ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ರಾಜಪ್ಪ. ನಿಖುಟ್ರಾಕೋ.' ಭಾರಿ ಕೊಂಡೊ 
ಳ್ಳೋರ್ಸಾಗೆ ಹಣ್ಣು ಕೇಳಾಕೆ ಬರ್ತಾರೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಹಿಡಿದು. ಕಣ್ಣು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆತ್ಲಾ ಗಿತ್ತಾಗೆ ಆದೆ, ಸಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆ ತ್ಕೊಂಡೋಡೋಗ್ತಾರಿ. 
ಐನಾತಿ ಕಳ್ಚದ್ದಿನುಕ್ಳು. ಲಾಕಸ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಎರಡು ದಿನಮ್ಮೆ 
ಇಯಿಸಿದ್ರೆ "ಚ್ಚ ಆಸ ೀಗ್ವದೆ. ಹೆಂಗಿದಾನೆ ನೋಡು. ಬಾಯಾಗೆ 


ಬೆಣ್ಣಿ ಇಬ್ಬರೆ ಕರಗೋದಲ್ಲ! ಅವನ... ಪೋಲೀಸಿನವನು ತಡೆಯ 
೮೧ 
ದಿದ” ರೈ ಪತ್ತೆ ಸಣ್ಣನಿಗೆ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆದರಿ ಸೋಲೀಸಿನವನ 


ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ € ಹುದುಗಿದ ಕಣ್ಣ. 
[a0] 


“ಇವರೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳರೇ. ವಡ್ಡರ ಗ್ಯಾಂಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಹಣಂಗಡಿ 
೧೧ ಕ್ಯಾ ಶಿ ಎ ಣಿ 
ಹತ್ರೆ ಬಂದರೆ ಹಾಗೆ, ೭ ಸನ ಹತ್ತಿರ ಸಾಮಾನು ತರ್ತಿನೀಂತ ಬರ್ತಾರೆ. 
ಸ್ವಲ ಎಸ್ಸೆ ರ ತಪ್ಲಿದಕ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿದ್ದೆನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ಹದ್ದಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ವು We) 3 ಓದ: ತ್ಮ 


ನಾನು ಹಬ (ಯ ಕೇಳಿ ಸ್ಟೀಪಃ ಗೆ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ “ತೆನ್ನಾ ಗಿ 
ಮೈ ನ ಮೆತ್ತಗೆ ವಣ.” ಗುಂಪಿ ಪೆಶ್ಲಿದ್ದ ನನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಎಲ್ಲೋ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳು ಬಿದ್ದಿಡೆಡೆ. 3 ಸೊಕ್ಕು ಇನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತೀರಬೇಕು ಹೇಳಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡೋದೇ ಇನರ ಕಸಬು. 
ಷ್ಟ: ಮುಖ ನೋಡಿ-ಮೈಲಿ ದೂರಕ್ಕೂ ಕಳ್ಳಾ ಂತ ಕಾಣ್ತದೆ” ಮತೊಬ್ಬ 

(ರಿಸಿದ. 
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“ನಾನಿವತ್ತು ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೆ, ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ” ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ, ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನೂ ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 

ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಒಂಜೇ ಮಾತು ತೀರ್ಮಾನದ ಮಾತು. 
ಇವನು ಕಳ್ಳ. ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದೆಂತೇ ಕಣ್ಣನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಸಹಾಯಕತೆ, ನಿರಾಶೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ದಳ್ಳುರಿಯಾಗಿ ಉರಿದ ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಸುತ್ತ ಪಿಂತವರು ಮನುಸ್ಯರಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ಮೃಗಗಳು. ಇವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ, 
ಆನ್ಯಾಯ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ತನ್ನಂಥವರನ್ನು 
ಬೇಟಿಯಾಡಲೆಂದೇ ಶಪಥ ತೊಟ್ಟಿದಾಕಿ ಇನರು. 

ಇವರಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ, ಬೈಯಲಿಲ್ಲ, ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕಳ್ಳ. ಅಷ್ಟು ಏಟು ತಿಂದ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬರಾದರೂ, ಒಂದಾ 
ದರೂ ಕನಿಕರದ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳು 
ವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನಂತಹೆವರ ಬಗ್ಗೆ ಇನರಿಗಿರುವು 
ಜೊಂದೇ--ಆಗಮ್ಯ ರಕ್ತದಾಹ! 

ತಟಕ್ಕನೆ ಆವನ ಮನಸ್ಸು ಸೆಟಿದು ಹೇಳಿತು... "ಇದೊ ದುಬಾರಿ 
ಏನಾಗುವುದೋ ಆಗಲಿ. ಬದುಕಿಬಂದರೆ ಸೇಡುತೀರಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಬಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ, 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ಮ್ಳ ರಕ್ತಕೀಳುವಂತೆ ಸಾಯಬಡಿದು, 
ಕರುಳು ಬಗೆದು ಕತ್ತಿಗೆ ಬೋಮಾಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಕನಸು ಕಾಣತೊಡ 
ಗಿತ್ತು ಉನ್ಮತ್ತ ವಾದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸತ್ಯ, ಕರುಣೆ, ಪ್ರೀತಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ ರಕ್ತ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅವರ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶಪಥ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಅನನ ಮಿದುಳು. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟು, 
ತಾನೇ ಆದನ್ನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಶೊತ್ತಿಸ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನನನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


೧೫೧ 


“ನನಗ್ಯಾಕೆ ಇದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ-ಪೋಲೀಸಿನವನು. 

“ಇದ್ಲಿ ತಗೊಂಡೋಗು ರಾಜಪ್ಪ. ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಳಿಲ್ವಾ. ಕಿನ್ನವೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಹಣ್ಣು ಕೊಳೆತು ನಷ್ಟ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಕೆ ನಷ್ಟವೇ ೪ 
ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು. 

ಹಾಗೆಂದು ತನಗೊಂದು ಹಣ್ಣು ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆ? ತನ್ನ ಇದಿ 
ಮಗುವಲ್ಲವೇ? ಊಹು-- ತಾನವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ, ತನ್ನೆ 
ಇಂದಿ ಮಗುನಲ್ಲ- ತಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ, ಕಂಡಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾದ ಪಶು. 
ಇರಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿತು ಅವನ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬವಾದ ಮನಸ್ಸು. 

ಏತೋ ಅವನಿಗೆ ಶಾನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಪಳನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು, ಕಳ್ಳ ಳನವೇಕೆ, ಸೊಲೆಮಾಡಿದರೂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ಈಗ. ಇವರೇ ತಮ್ಮ ಅಸಹನೆ, ಅನ್ಯಾಯ್ಕ ಪಶುತನ 
ದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಆ ದಾರಿಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ತಾನು ಹೋಗುವುದು 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. 
“ಎಂಗಿದ್ರೂ ಸಿಕ್ಟೋರೆಲ್ಲಾ ಒದೀತಾರೆ. ಪುಗಸಟ್ಟಿ ಒದಿಸ್ಕೊಳ್ಳಾ 
ಕಿಂತ ಮಜಾ ಮಾಡಿ ಒದಿಸ್ಕೊಳ್ಳಾದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಪಳನಿಯ 
ಮಾತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಎದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಗೊಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಪೋಲೀಸಿನನನು ಗುಂಪನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಕಿ. ಬಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕುರಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ--ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಉಪ್ಪಾರಸೇಟಿ ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ತನಗಾಗ 
ಲಿರುವುದನ್ನು ಊಹಿಸುತ್ತಾ. 
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೧೮೬ 


ಸೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನನ್ನು ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕದಿಂದ, ನೇರವಾಗಿ 
ಉಪ್ಪಾರಸೇಟಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. ಆದರೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ, ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ 


೧೫.೨ 


ಟಾಕೀಸಿನ ಇದಿರುಗಡೆಯ, ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾನೋ, 
ಶಾನು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ನಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತಾನುದು ಕಾದಿನೆಯೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಆದನೆ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಕೇಳುವ 
ಧೈತ್ಯವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಸಿನಿಮಾದ ಇದಿರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟ್ರುರೂರ ನಡೆನ್ಮ 
ಪೋಲೀಸಿನವನು ಕಣ್ಣನೊಡನೈೆ, ತುಳಸಿ ತೋಟವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಕೂಡಲು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ. ಕಣ್ಣ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಮೇಲೆ, “ಅವನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ”ಎಲ್ಲಾರಾ ಓಡೋಗೋಕೆ 
ನೋಡಿದ್ರೆ, ನಿನ್ನ ಮೈಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಉಪ್ಪಾಕ್ಸಿಡ್ಮೀಸಿ” ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಕಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಅವನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿಯ ಕೆಂಡ ಮಂಕಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಲೇ. ನಿನ್ನೆಸ್ರು ಕಣ್ಣಾ ಅಲ್ಲೇನೋ?” ಮಾತಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು, 
ಇದ್ದ ಕೈೈಂದಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದ. ಅನನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ತಾನು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಪೋಲೀಸಿನವನ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಆದಿನ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು "ಕಣ್ಣ ನಿಸೇನೋ 
ಗಾಸಾರ ಕಾಠ್ಫೆತೆ. ನಿನ್ನೆಸ್ರು ಎಲ್ಲು ಮೂರ್ಸಲ ಏಳ್ಳೊಂಡೋದ' ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದೂ ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಆ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನ 
ಹೃಡಯದಲೆ ್ಲ ೦ದು ಕಡೆ, ಇಸ್ಲೇಜತ್ತು- ಈಗ ಅದು ಇಂದ್ರಜಾಲದ 
ಭೂತದಂತೆ ನೆಲದಿಂದ ನೀಲಿಯವರೆಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 

“ಹೊ” ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದವನಂತೆ ಕಣ್ಣ ಉತ್ತರಕೆಣಟ್ಟ. 

“ನಿನ್ನಂಗಿ... ಅವಳ್ಳೆಸರೇನು ?” 

“ಇಂದೀ...,? 

“ಚಿನ್ನಾಗಿದಾಳೇನೋ ಅವಳು.” 


೧೫೩ 


ಇನನಿಗೇಕೆ ಇಂದಿಯ ವಿಚಾರ. ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂದು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಮ ಕೊಂಡುಬರತ್ತುಕೆಯೋ? ಪೊಲೀಸರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ, 
ಇಂದಿ! ಕಲ್ಪನೆಗೇ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋದ ಕಣ್ಣ 

“ಅನ್ಫೇನೂ ತಪ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನ್ಸಿ ಕೈದೀನಲ್ಲ. ಬೇಕಾಪ್ರೆ ನನ್ನ 
ಸೊಕ್ಕಾಕೃಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸರ್ನುಶೈ ಅನಳ್ಮ್ಯಾಲೆ ಮಾತ್ರ ತ್ರೈಮಾತ್ಸೇಡಿ. 
ಅರೀದೋಳು. ಒಂದೇಟು ಬಿದ್ರೆ ಸತ್ತ್ರೀಸೋಯ್ತಾಳ” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚಿದ ಕಣ್ಣ. 

“ನಿನ್ನಂಗೀ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ರೆ, ಈ ಕಸಬಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಇಳಿದೆ?” 

“ನಾನೇನೂ ತಪ್ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಣ್ಣು ಕದಿಯೋದು ತಪ್ಪಲ್ಚೆ? ನಿನ್ನೊಂದ್ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀನಿ ನಿಜ 
ಹೇಳ್ಳೀಯಾ?” 
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“ನಿನ್ನಂಗಿ ಆಣೇಗೂ?” 

“ನನ್ನಿಂದಿ ಆಣೇಗೂ ನಾನು ಸುಳ್ಳೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಎಂಗಿದ್ರು 
ಇಡಕೊಂಡೋಗ್ರ್ವೀರ. ಸುಮ್ಸುಮ್ಮೆ ಕಳ್ಳುಂದ್ರು, ತಿಳ್ಹೂಕಿಳ್ಜೂ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಸುಳ್ಳೇಳ್ದಿ?” 

೪ನ 

“ ಹಾಗಾದರೆಸರಿ. ನೀನಿವತ್ತು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆಯಾ? 
ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಫನ್ತಂಗಿ ಆಣೆ ಇಟ್ಟಿ ಲ್ವಾ. ನಾನು ಕಶ್ತನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಿಂದೀಗೆ ಜರಾ ಬಂದು ಮೆತ್ಸಾಗಿದ್ದು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಹೋಳು ಇವತ್ತು 
ಆಣ್ಣಾ ಆಣ್ಛೇಕು ಆಂದ್ರು. ಆರ್ಮುಗನ್ತನ ಆರ್ಯಾಸಿತ್ತು. ಆಣ್ತರೋನಾಂತ 
ಬಂದೆ. ಆನನ್ಮಗನ ಬಾಯಾಗೆ ಅರ್ಯುಸಿಸ್ಸೆ. ಅಣ್ಣು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಪೋಲೀಸ್ಲೂ ಕೊಟ್ಟಿಟ್ಟ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಯಾರಾದರೂ ನಂಬ್ತಾರೇನೋ ಕಣ್ಣಾ 23 

“ನೆಂಬಾಕಿಲ್ಲ. ನಂಗೊತ್ತೈತೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ ನಂಬಾಕೆ ನಾನೇನು 
ದೊಡ್ಮನುಸ್ನಾ. ಬೇವಾರ್ಸಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ ನಾನು. ಅನ್ಸ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲೋನು. 


೧೫೪ 


ಅದ್ಕೈ ಕಂಡೋರೆಲ್ಲಾ ಒದೀತಾರೆ. ಏನೇಳ್ದು) ಸುಳ್ಳೂಂತಾರೆ. ಅದ 
ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ.? 

ಪೋಲೀಸಿನವನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿದ. ಅವನ ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೊ ಆದ 
ಹಾಗಾಗಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ವ ಸುಮ್ನಿರು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ ಅವನು. ಕಣ್ಣ ಹೆದರಿ 
ತಟಕ್ಕನೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಪೋಲೀಸಿನನನು ಏನೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಏನ್ನಂತೋರ್ನ ನಾನು ಬಾಳ ಜನ ಹುಡುಗರ್ನ ಕಂಡಿದೀಸಿ. 
ಇನತ್ತಲ್ಲಾ ನಾಳೆ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗೋರೆ, ಅದು ನಿನ್ನ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಸುಬಿನ ತಪ್ಪು. ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ತಿಂದು ಬೆಳೆದರೆ ಅದು 
ಕನಿಸೋದು ಕಳ್ಳ ತಾನಾನೇ?” 

“ಹೊಟ್ಟಲ್ಹೋರು ನಾವು ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿನ್ನೆ ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಕರದಿಕ್ತಾರ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ” 

“ಯಾರಾದರೂ ಏಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ನಿನಗೆ? ಏನು. ಕೇಡಾಗಿದೆ 
ನಿನಗೆ? ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ವಾ. ದುಡಿಯೋಕಾಗಾಕಿಲ್ವ.” ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತಟಕ್ಕನೆ ಕೇಳಿದ “ನಿನ್ನ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ್ರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ಹೂ, ಸ್ಪೇಷನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒದೀತಾರೆ....” 

“ಆಮೇಲೆ ?? 

“ಜೈಲ್ಲಾಕ್ತಾರೆ.” 

“ಹೂ. ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ನೀನೆಂದಾದರೂ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದೀಯಾ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದರೆ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ. ಒಂದ್ಸಲ ಚೈಲಿಗೆ 
ಹೋದೋರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋಜಿ. ತೊಟ್ಟ ಕೂಳು 
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ಮೈಗಂಟದಂತೆ, ಜೈಲಿನನ್ಲಿಕೋದು ಮೈಗೆ ಒಂಟಿಹೋಗುತ್ತೆ, ಎರಡುಸಲ 
ಆಯಿತೂಂಡದ್ರೆ. ನಿನ್ನಂಥೋರು ಎಷ್ಟು ಜನಾನ ನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ 
ಕಣ್ಣ. ಮೊದಲು ಸಲ ತಿಳಿದೋ, ತಿಳಿಯದೆಯೋ, ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಯೋ, 
ಮಾಡದೆಯೋ ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹಾಗಾದ್ರೆ, 
ಆಮೇಲೆ ಜೈಲಿನ ಅನ್ನವೇ ರುಚಿಯಾಗಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ರೂ, ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಒಂದುಸಲ ಕದ್ದ ಕ್ಸ ಹತ್ತು 
ಸಲ ಕದಿಯುತ್ತಿ. ಕಳ್ಳನ ಕಲಿಯೋದು, ಹೆಂಡಾ ಕುಡಿಯೋದು 
ಅಭ್ಯಾಸಾ ಮಾಡೋದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೆ. ಒಂದುಸಲ ಬಂದ್ರೆ ಬಿಡೋ 
ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೆ? 

“ನೀಥಿವಾಗ ದುಡಿಯೋದು ಬಿಟ್ಟು, ಕೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನ ಯಾಕೆ ತಿಸ್ರಿ 
ಹೇಳು. ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ತದೆ ಅಂತ ಅಲ್ವೆ. ಅದೂ ಹಂಗೇ. ನೀನು 
ಕಪ್ಪ ಸಡದೈ, ಕಂಡೋರು ದುಡಿದದ್ದನ್ನ ಲಸಟಾಯಿಸಿ ಮಜಾಮಾಡೋದು 
ಸುಖ ಅಲ್ವೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕದ್ದರೆ, ನಾಲ್ಕುದಿನ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು 
ಆಂತ. ಆದ್ರೆ ಆ ಫಜೀತಿ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿದನನಿಗೆ ಬೇಡ. ಒಂದು 
ಸಲ ನಮ್ಮ ದಫ್ತರಿನಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾದರೆ, ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಹಣೆಬರಹ 
ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರಲ್ಲಿ ಒದೀತೀವಿ, ಬೈಯ್ತೀವಿ. ನಾಯಿ 
ಹಾಗೆ ಯಾರ್ಲೂ ಕಾಣೆ ತಿರುಗಬೇಕಾದ್ದೇ ಒಂದ್ಸಲ ಕಳ್ಳ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಂಡೋನು.” 

“ಕೆಟ್ಟು ಅಂತ ತಿಳಿದೂ ಕಳ್ತನ ಮಾಡ್ತಾರಾ?” ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ಕಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಮದ್ದಿಕ್ಕಿ ಜನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲೋದು ಕೆಟ್ಟದಲ್ಹಾ ಳ್ಳ? 

ಹೊ.” » 

“ಅದು ಕೆಟ್ಟಿದೂಂತ ದಿಳಿದ್ರೂ, ಕಲಿತ ಮೇಲೆ ಅದು "ಅವರಿಗಿಡು, 
ಇವರಿಗಿಡು, ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗಿಡು, ಮಕ್ಕಳಿಗಿಡು' ಅನ್ನುತ್ತಂತೆ ಆ ವಿದ್ಯ. 
ಕಳ್ತನಾನೂ ಹಾಗೇ. ಒಂದ್ಸಲ ಮಾಡಿದ್ರೆ, "ಆ ಮನೇಲಿ ಮಾಡು, ಈ 
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ಮನೇಲಿ ಮಾಡು' ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ನಿದ್ಯ ಕಲೀಬಾರದು. ದುಡೀಜೆ, 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಸೋಮಾರಿತನ ಬರುತ್ತೆ. ಸೋಮಾರಿತನ 
ಏನೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೈನ ದುಡಿಸಬೇಕು. ತಿನ್ನೋ ಅನ್ನಾನ ಗೆಯ್ದು ತಿನ್ನಬೇಕು ಕಣ್ಣ. 
ನೀನೇನು ನಾಯಿನ? ಯಾರ್ಯಾರೋ, ಅವರಿಗೇನು ರೋಗ ಇತ್ತಜೋ 
ಅವರ ಎಂಜಲಲ್ಲಾ ತಿನ್ನೋಕೆ? ನಾಯಿಗೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಗೌರವ 
ಕೊಡ್ತಾರ? ನಾಯಿ ಹೆಂಗೆ ಇರೋರ್ಲೂ ಆಸ್ಚೆ. ಯಾರೂ ಗೌರ್ವ 
ಕೊಡೋಲ್ಲ. ಬೈಯ್ತಾರೆ, ಒದೀತಾರೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನುಭನಿಸೋಕಿಂತ 
ಮೂಟಿ ಹೊತ್ತು ಜೀನನ ಮಾಡೋದು ವೇಲಲ್ಪಾ? ದುಡಿದರೆ ಕಾಸು 
ಸಿಗುತ್ತೆ. ಇನತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎಣಸ್ಕೋ 
ಅಂತ ಮುಖದ್ಮೇಲೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ, ಕಾಸು ಎಸೀಬಹುದು. 
ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ ಕಣ್ಣಾ?” 

“ಹೊ” ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಂತೆ ಅನನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದೆ. 

«ಏಳು ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಅವನು. ಕಣ್ಣನನ್ನು 
£ವಿಪ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಸಿಡಿದುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸಿನನನು ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲೊ ಂದು 
ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. 

“ಅಯ್ಯಾ ನೀವು ಕ್ರಾಸ ಮಾಡ್ಕೊಳಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಒಂದ್ಮಾತು 
ಕೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಏನು?” 

“ಎಂಗಾದ್ರೂ ಜೈಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಜೋಗ್ಕೀರಾ? ಬರೋದು ಎಸ್ಟು 
ದಿನ ಆಗ್ರಹೋ ಏನೋ, ಒಂದ್ಸಲ ನಮ್ಮಿಂದೀನ ತೋರಸ್ತೀರ. 
ಆಮೇಲೇನಾರ ಮಾಡ್ರಿ? ಹೃದಯನನ್ನೆ ತೆಗೆದು ಹರನಿದಂತಿತ್ತು ಅವನು 
ಬೇಡಿದ ರೀತಿ, 


೧೫೭ 
“ಥೂ ಮಂಕ ಕುಒಡ್ಡಿ ಮಗನೆ. ನಾನೇಳಿದ್ದು ಸಿನಗರ್ಥ ಆಗ್ಲಿಲ್ಚೆ. 
ನಿನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಹಿಡುಕೊಂಡು ಹೊ (ಗೊಲ್ಲ. ಬಿ ಟೈಟ್ಟದೀಸಿ . ನಾಳೆ ಹಿಂದ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು. ಪುತ್ತಿಂಥ ಫಜೀತಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೋಬೇಡ. » 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದವನೇ ಕಣ್ಣ ಕರಗಿದ ಮೇಣದಂತೆ ಪೋಲೀಸಿ 
ನನನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆರೆಗಿದ. ಬೂಟುಗಾಲುಗಳನು ಿ ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಾಡಿದ. 

“ಲೇ ಇನ್ನ. ಬೂಡ್ಸು ಕೆಡ್ತದೆ ಏಳೋ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಓಡು ಈಗ. 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಯಾರ ಕೈಗೂ ಸಿಗಬಾರದು? 

“ಅಯ್ಯಾ, ನನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಬಾಳ ದಯಾ ಮಾಡಿದ್ರಿ. ಮರೆಯಾಕಿಲ್ಲ. ” 
ಯಾಕಯ್ಯಾ. ಎಲ್ಲಾರಂಗೆ ನಿಮ್ಗೂ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಹಿಡಕಂಡು ಮಡಗ್ಬೇಕು 
ಅನ್ಸಾಕಿಲ್ವಾ?” 

"ಊಹು » 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಎಷ್ಟುಕ್ಕೇಲ್ರೀಯೋ? ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನೋನೆ, ನಿನ್ನ ನಯಸ್ಸಿನೋನೇ 
ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಗಾ ಇದ್ದ. ಸತ್ತೋದ, ಹಾಳಾದೋನು. ಇನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗ್ತಿ Wd ಒದೀಬೇತೋ ” ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ಅವನು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಕೆರಳಿ ಹೇಳಿದ. ಕಣ್ಣ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಣದಂತೆ ಓಡಿದ. 

ಅಷ್ಟುದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ನನ್ನು, ಏನೋ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂಗಿದ ಆತ. “ಲೇ ಕಣ್ಣಾ” ಮತ್ತೇನೋ ವಕ್ರಿಸಿತೆಂದು ಹೆದರುತ್ತಲೇ 
ಬಂದ ಕಣ್ಣ. “ಏನಯ್ಯಾ? "ಎಂದು ನೇಳಿದ. 

"ನಿಕ್ಷಂಗೀಗೆ ಹಣ್ಣ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಾಕಿಲ್ವಾ. ಮಕ್ತೇಹೋಯ್ತ. 
ಬೆನ್ನನ್ನಗನೆ.” ಎಂದು, ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಆತ. 

“ಫಿಮ್ಮಗೀಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. 

"ಇರಲಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋ ಸುಮ್ನೆ... ಅಂದ ಹಂಗೆ ಕಣ್ಣ, 
ನಿನ್ರಂಗೀ ಹೆಸರೇನು?” 


ಗ೫ಳ' 

“ಇಂದೀ ಇಂದೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಎರಡೂ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಹಣ್ಣು ಹಿಡಿದು ಓಡಿದ ಕಣ್ಣ. 

ತನ್ನ ಬಾಳ ದಿಗಂತದ ಮೇಲೆ ಕವಿದ ಕಾರಾಗೃಹೆವಾಸದ ಕರಾಳ 
ಛಾಯೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಕಣ್ಣ. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕರುಣೆ ಹರ್ಷದ ಹೊನಲನ್ನು ಹರಿಯಿಸಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಏರಿಬಂದ ಹರ್ಷದ ಉಕ್ಕೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದು ಇಳಿದುಹೋದಂತೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ನೆನಪಾಗಿ, ಹಿಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತೋ ಅಸ್ಟೇ ಭಾರ 
ವಾಯಿತು ಅವನ ಹೃದಯ. 

"ನೀನು ನಾಯೀನಾ, ಎಂಜಲು ತಿನ್ಬೇಕಾ ೫ ಮುಳ್ಳಿ ನಂತೆ 
ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಮಾತು, ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಹೊಡಸಿಕೊಂಡ ದಣಿವು, ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಿವು ಅವನನನ್ನು 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ, ಎಂಜಲು ತೊಟ್ಟಿಯತ್ತ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. ಕವಿದ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಸಿಪೊಂದು 
ವಿನಾ ಉಳಿದಾವುದೂ ನೆನನಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣನ. ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ತಾನೂ ಒಂದು ಎಂಜಲು ಹಾಳೆಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಕೂತ. 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಿದಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ನಾಯಿಯೊಂದನ್ನು, ಯಾರೋ ಅಟ್ಟಿದುದರಿಂದ್ಯ ಅದು 
ಕುಯ್ಲುಡುತ್ತಾಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟುದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಗುಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅದರ ಬಗಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಬಾಯೊಳಗಿದ್ದ ಅನ್ನ 
ಕಹಿಯಾಗಿಹೋಯಿತು. ಉಗಿದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು 
ತಾನೂ ಒಂದು ಎಂಜಲುಹಾಳೆಯಿಂದ ಆಯ್ದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, ಇಂದುವನ್ನು 
ಕೇಳಿದ 

“ಇಂದೀ ಸಂದಾಕೈತಾ ಅದು?” ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಬಿಗಿತನಿತ್ತು, 


ಗಹ 


“ಹೂ” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು ಅವಳು, ತ್ಲಪ್ತಿಯಿಂದ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸದೆ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದೆ. 

ಯಾರ್ಯಾರ ಎಂಜ್ಲೋ, ಅವರಿಗೆ ಎಂಥೆಂಥ ರೋಗಾನೋ...” 

ಇಂದು, ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮರೆತು ಉದರಾರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ 
ದ್ವಳು. ಆ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದು, ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣನ ಮ್ಳ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಕೈಯ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. 

“ಅಣ್ಣಾ ಅಸ್ಟಾಗ್ರದೆ. ನಂಗದು ಬೇಕು” ಎಂದಳು ಇಂದು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಹಸಿವು ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿದಿರು ನಿಂತಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವ ದಾರಿಯಾವುದು? 
ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣ, ಎಲೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರಾವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ವೇ) ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೆ ಕಣ್ಣ ಮೊಳಕಾಲಲ್ಲಿ" 
ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೂತ. 

ಪೋಲೀಸಿನವನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಕರುಣೆ, ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನರಿ 
ಯದ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಬಳಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕಡೆದ ವಿಗ್ರ ಹದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಹೋಟಲಿನ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಕರ್ರೆಂಬ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಲೆಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಹೋಟಲಿನ ಕೋಟ ತೊಳೆ 
ಯುವ ಆಳು, ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಆಯುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನನು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತ ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ «ಲೇ ಇಲ್ಟಾರೋ' 
ಎಂದೆ. 

* ವಿನು?” ಎಂದ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣ. ಏಳಲು ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ 
ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾ 

“ಕೂಗಿದ್ರೆದ್ದು ಬರಕಾಗಲ್ವೇನೋ, ನನ್ಮಗನೆ. ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳ್ಬಿದ್ರಿ 
ಸೈೈಯಂಗಾಡಸ್ತದೆ ನಿನ್ನೆ. ಅಲ್ಫೂತ್ಸಂಡೇನು ಕಡೀತಿದೀಯಾ? ಎದ್ದಂದು 


ಗೆಓರೆ 


ನಲ್ಲು ಕೊಡೆ ನೀರಾದ್ರೂ ಸೇದ್ಯೊಟ್ಟು ಹೋಗು.” ಹೋಟಲಿನ ಹುಡುಗ 
ಕೂಗಿದ, ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅವನು ಈ ಹುಡುಗರಿಂದ ಆಗಾಗ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸವನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸೌದೆ ಸೀಳಿ ಕೊಡುವುದು, 
ಬೇಕಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಸೇದುವುದು ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕುವುದು ಮೊದಲಾದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಹುಡುಗರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ತಪ್ಪೆಂದಾಗಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಎಂದೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈದಿನ ಅದೇಕೋ ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಆವನ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಅನನೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿತು. “ನೀನೇಕೆ ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು? 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದ, ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ. 

“ಇತ್ಬಾರ್ಷೇ ಎಷ್ಟ್ಸಲ ಕೂಗೋದು? 

“ನಾನ್ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಬೇಕಾದ್ರೆ ನೀನ್ಸೇದ್ಕೊ ” ಎಂದ ಕಣ್ಣ. 

“ಲವಡಿ ಮಗನೆ, ಆಗ್ಲೆ ಅಷ್ಟಕ್ಟಂಡ್ಬಟ್ಯಾ ಎಂಜಲೆಲೇಲಿ ತಿನ್ನೋದು 
ಮರತೋಯ್ತಂತ ಕಾಣಸ್ಟದೆ ? 

“ಯಾಕೋ ಬಾಳ ಬೊಯ್ತಿ. ನಿಂಗೆ ಎಂಜಲು ಲೋಟ ತೊಳೆ 
ಯೋದು ಮರತೋಯ್ತಾ?” ಕಣ್ಣ ಕೆರಳಿ ಪ್ರತ್ಯುಸ್ಮರ ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಸಂಜೆ 
ಪೋಲೀಸಿನನನ ಕರುಣೆಯ ಅಮೃತವರ್ಷದ ಮರೆಯಾದ, ಅನನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಕ್ರೋಧ ಕೆದರಿ ಹೆಡೆಯಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ಅಲ್ಮುರಿದುಬಿಡ್ತೀನಿ ಬಡ್ಡಿಮಗ್ಗೆ. ಎಂಗಂದ್ರಂಗಿ ಮಾತಾ 
ಡ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ ಕಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಮುಂದುವರಿದ. 

ಮಿಗದ ಬೇಟಿ ತಗಲಿದ ಬೇಟಿಯ ನಾಯಂತೈ, ಎದ್ದುನಿಂತ. 
ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆದಿನ ಆದುದನ್ನು ಅನನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಏನು ಆಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದರು, ಆರ್ಕುಗ 
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“ಏ, ಅವನ್ರಂಟೀಗೋಗ್ಬಾ ಹಡ ಇವತ್ತು. ನಿಂಗ್ಲೇಕಾದ್ರೆ ನಾನು 
ನೀರು ಸೇದಿಕೊಡ್ತೀನಿ.” ಎಂದ, ಅಡ್ಡಬಂದು. 

"ಯಾವಾನಾದ್ರೂ ಇವತ್ತು ನೀರು ಸೇದ್ಯೊಟ್ರಿ, ಅವನೆಣ 
ವಾಖಸ್ತೀನಿ. ಅದೇನು ಕೊಸೀತಾನೋ ಶಕೊಸೀಲಿ. ಗುರ್ರಂದ್ರೆ ಎದ್ರಿಬಿಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಡವ್ರೇನೋ ಎಲ್ಲಾ. ನಾನೂ ಸುನ್ನಿರೋಗಂಟಿ ಮನ್ಸ.” 
ಎಂದ್ಕುಕಣ್ಣ ನೀರು ಸೇದಲು ಹೋಗುವೆನೆಂದ ಆರ್ಮುಗನನ್ನು ತೋಳು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟಿರೋದು ಸಾಲ್ದೆ, ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಕೆಡಸ್ತೀಯ?? 
ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾರ್ಸಮಾಚಾರ ಕಟ್ಕೊಂಡು ನಿನ್ನೇನು. ನಿನ್ನ ಚಾಕ್ರಿ 
ಬೊಗಳೋಗೋ!” ಕಣ್ಣ ಸೆಟಿದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 

ಕಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಎಸಗಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೂ 'ಠೇಗಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೌದೆಯ ಸೀಳನ್ನು ಕೈಲಿಹಿಡಿದು, 
ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ಅನನ 
ತೋಳೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಾಕೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಹೆಚ್ಚಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನತ್ಮಾಡ್ಕೀನಿ ತಾಳು” 

“ಹೋಗೋ, ತೊಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪುಂದಲ್ಲ ನೀನೇನು ದುಡ್ಡು 
ತಂದಾಕ್ತಿಯ್ಯಾ ಇದ್ರಾಗೆ.” | 

"ಹೋಟಲ ಆಳು ಸೌದೆಯ ಸೀಳನ್ನು, ಗುರಿ ನೋಡಿ, 
ಕೊಯ್ಯೆಂದು ಕಣ್ಣನನೇಲೆ ಬೀಸಿದ. ನಿಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ, ಬೀಸಿ ಬರುಪ 
ಕಟ್ಟ ಗೆ ಸಿಗದೆ, "ತಟ್ಟನೆ ಕುಳಿತು, ಹಾಗೇ ಆ PE ಮೇಲೆ 
ಕುಪ್ಪು ಳಿಸಿದ. ಅವನ ಲೆ ಬಿದ್ದ ಜೋರಿಗೆ, ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. ಕಣ್ಣ ಅವನ ಎಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕುಳಿತು, ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 

“ಇನ್ನೊಂದಧ್ಸಲಾ ಬೊಯ್ತಿಯಾ ನನ್ಮಗನೆ. ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿನ್ನೋ 
ರೂಂತ ಎಲ್ಲಾ ದೌಲತ್ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 


೧೬5 


ಅದುವರೆಗೂ ಅವನೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೋಷ, ರೇಗಿಸಿದ 
ಸರ್ಪದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನ ಪಕ್ಕೆಗೆ ಗುದ್ದ ಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಳಗುರುಳಿದ ಹೋಟಲು ಹುಡುಗ, ತನ್ನನ್ನು 
ಅಸಹಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು, ರಕ್ತ ಕಾರಿಸಿದವರ ಪ್ರತೀಕದಂತೆ 
ಕಂಡ. ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮೇಕೆ 
ಹಾರಿದ ನಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ಅದೇ ಕ್ರೋಧ ಕವಿದು 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡಾಯಿತು. 

ಉಳಿದವರು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, 
ಕಣ್ಣನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. ಮಣ್ಣಿನಿಂದೆದ್ದ ಹೋಟಲ ಹುಡುಗ 
ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಕಣ್ಣನತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಗೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ-- 
“ಬರ್ತೀಯಾ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ” 

ಎಂದು ತನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದವರ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಸರಿದ. ಜೀವಂತ 
ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕೆಣಕಲು ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ' ಎಂದವನೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

“ಅದೇನ್ನೋಡ್ಕೋತಾನೋ ನೋಡ್ಯಳ್ಲಿ” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಉಗುಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಆ ಕ್ರೋಥಧದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಹಸಿವು ಕೂಗಿತು. ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಎಲೆಯೊಂದನ್ನೆ ಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ತೊಟ್ಟಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ಕಣ್ಣಾ ಇವತ್ಯಾಕೊ ನಿನ್ಲಾಸಾರ ಸೆಟ್ಸಿಲ್ಲ್ಬ. ಹೋತ್ತವ ಎಲ್ಲ 
ಜಗ್ಯಾನೇ ಆಗೈತೆ.” ಎಂದ ಆರ್ಮುಗ. 

“ಇಂಗೆಲ್ಲ ಕ್ಹಾಪಾ ಮಾಡ್ಯಾಬಾರ್ದು ಕಣ್ಣಾ. ತೊಟ್ಟೀಲಷ್ಟು ಅನ್ನ 
ಆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲೊತ್ತೂ ಸಿಗ್ವಜಿ. ಅದನ್ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸ್ಫೊಬೇಕು.” ಎಂದ 
ಕಂದಸ್ವಾಮಿ. 


೧೬೩ 


“ನೀನೂ ಬುದ್ಧಿ ಎಳಾಕ್ಟಂದೇನ್ಲೇ ಕುನ್ನೀ” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವನ ಕಣ್ಣ ಕೂರಾದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಂದಸಾಮಿ, 
ಆರ್ಮುಗನ ಹಿಂಜಿ ಸರಿದ. 

“ ಬೇಷ್ಮಾಡ್ದೆ ಕಣ್ಣ, ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ಹಿಂಗ್ರೋರಿಸ್ಟೆ ಓದ್ರೆ, ನಾವೂ 
ಮನಸ್ಪನ್ನೋದೇ ಮರತೋಯ್ತ ಬೆ ಈ ಜನಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಪಳನಿ ಕಣ್ಣ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಅರಸಿ “ಇಂದೀ, ಮಲ್ಲಾಕೆ ಓಗಾಣ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದ. ಅದುವರೆಗೂ 
ಜಗಳವಾದುದನ್ನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಂದು, ಅವನು ಕೂಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಹತ್ತುನರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯಂತೆ 
ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ. ಸಂಜೆಯ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲುರಸ್ತೆಯ 
ಕಲ್ಲಂಚು ತಗಲಿ ನೊಂದ ಬೆನ್ನು ಹೊರಲಾರೆ ಎಂದಿತು. ಹಾಗೇ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಯಾವ ಯಾವುಹೋ ಭಾನನೆಯನ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಬುಟ್ರಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಹಾನಿನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ 3% x 5 


ಹೋಟಿಲ ಆಳು, ಹುಡುಗರಮೇಲೆ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಎಸೆದು 
ಮರುದಿನವೇ ತನ್ನ ಹಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬಾಣಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ನೆಲದಲ್ಲೊರಗಿದ ಇಂದುನನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ಮಲಗಿಸಿದ ಕಣ್ಣ. 
ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಹೊರಳುತ್ತಿರುವ ಇಂದುವಿನ ನೋವನ್ಪು ಹಿಂಡುವ 
ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಅವನ ಜೀವನ ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಮಿಂಚಿತು. 

ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, ತಟಕ್ಕನೆ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಉಕ್ಕಿನ ಪಟ್ಟಿಯ ಸುರಳಿಯಂತೆ, 
ಅನನ ಕಣ್ಣು ಕೊರೈಸುವಂತೆ ವೇಗವಾಗಿ, ಅನನ ಬಾಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿದಿರು ಕಂಡಿತು. 


೧೬೪ 


ಆ ವೇಗಕ್ಕೆ, ಅದರ ಶಾಪಕ್ಕೆ, ಅನನ ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಂಜಾದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಇದ್ದು ಅವನ ತಂಗಿ, ಅವನ ಹೈದಯ, ಕುದಿಸೀರಿನ 
ಬೊಬ್ಬೆಗಳ ಹೊರಲಾಗದ ಉರಿ ಹೊರೆ ಹೊರ್ತಾ ನರಳುತ್ತಿದಾಳೆ. ನಿಕ್ಟರಿನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ. 


೨೦ 


ಇಂದು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ 
ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ, ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ, ನರಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಯೋಚಿಸಿ ಬೇಸತ್ತ ಅನನು ರೇಗಿ “ಸುಮ್ನೇ ಮಲಕ್ಕೋ” 
ಎಂದು ಕೆರುಚಿದ. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಸ್ತಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಮಿದುಳು ಮತ್ತೆ ಕೆರಳಿ 
ಹೇಳಿತು 

“ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ, ಈ ನೋವಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು ಇಂದು. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತೀಯಾ ?” ತನ್ನೊಳಗೇ ಕೇಳಿ ಬಂದ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಘಟ್ಟಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಸುತ್ತುವ ತಲೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ಎರಡೂ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು, 
ನರಪಶುವಿನಂತೆ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಅವನು ತಿಳಿಯದ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನೇನೋ 
ಭೋರ್ಗರೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಇಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ನರಳಿ ಕೂಗಿದಳು “ಅಣ್ಣಾ” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಣ್ಣನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೂನರಳೆದೆ, 
ಹನು ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಅಣ್ಣ” ಅವಳು ನಿನ್ನ ತಂಗಿ. ಎಂಥ ಅಣ್ಣ ನೀನು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವರಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿ? `ನಿನ್ನಮೇಲೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವು 


೧೬೫ 


ದಿಲ್ಲವೇ? ಅವಳಿಗೆ ಯಾರ ಹಿಂಸೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ 
ಹಾಕಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ನೀನು ಎಂಥ ಅಣ್ಣ” ಯಾರೋ ವಿಕಟಿವಾಗಿ 
ನಕ್ಕು ಕೆಕಿಳಿದರು. 

“ತೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಿನ್ನುವ ಈ ನಾಯಿಯ ಬಾಳು ಎಷ್ಟುದಿನ? ಕಣ್ಣ, 
ನಿನ್ನಂತೆ ಸಿನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ನಾಯಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಸುಖ 
ಕೊಡಲೆಂದೇ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ತಂಗಿ ಎಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದು'- ಮತ್ತೆ 
ಯಾರೋ ಕಂಬನಿ ಇಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು ಕಣ್ಣನನ್ನು. 


“ದುಡಿದುಹಾಕು, ದುಡಿದು ತಿನ್ನು” ಇದೆರಡೇ ಮಾತನ್ನೇ ಖಡ್‌ 
ಖಡ್‌ ಎಂದು ಕಾದಕಬ್ಬಿಣನನ್ನು ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಜಡಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಜಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ. 


“ನೀನು ದುಡಿದ, ನೀನು ಮಡಿದು ತಂದ ಅನ್ನವನ್ನು ತಂಗಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕುದಿನೀರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ ಅವಸ್ಥೆ ಬರು 
ಕಿತ್ತೆ?” ಎನ್ಸಿಜ್ಯುದೋ ಒಂದು ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿ ಹಂಗಿಸಿ ಕೇಳಿತು. 


“ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡೋದು ನಮ್ಹಾತಿ ಜನಗ ಹಣೇಲಿ ಬರ್ತಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣ, 
ನಾವು ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಲು ಹುಟ್ಟಿದವರು”... ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಅಳುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು ಆ ಮಾತನ್ನು. ಅವಳ ಅಳುವ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಮೃದುವಾದ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರ ಹೇಳಿತು... 

"ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು ಪಾಸ, ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು ಅನಮಾನ. 
ಕಣ್ಣಾ, ನೀನು ಗಂಡಸು ಮಗ ಅಲ್ವೆ? ಅಳುವವರು ಗಂಡಸರ್ಲ? 

ಅದರೊಂದಿಗೇ ಬೆರೆತು ಬಂದ ಧೃತಕಂಥ ಹೇಳಿತು 

“`ೊಬ್ಟೇಲಿ ನಾಯ್ಕ. ಹಾಗೆ ತಿನ್ನೋರನ್ನ ಜನ ನಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಹಾಗೇ ಕಾಣ್ತಾರೆ. ಗೌರವ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ಒದೀತಾರೆ 
ಬೈಯುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತು ಬದುಕುವುದು 
ಮೇಲಲ್ಲವೇ?” 


೧೬೬ 


ನೂರಾರು ಶಬ್ದಗಳು ಅವನ ಸುತ್ತು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದಂತೆ, ಇಂದು “ಅಣ್ಣಾ ಅಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಮುಲುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಮುದ್ದಾದ ಮುಖವೊಂದು ತೇಲಿ ಬಂದಿತು. 
ಥಳಥಳ ಜೋಡಿ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಣ್ಣನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಂಬನಿ ದುಂಬಿದವು. 

“ನನಗೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾ ಕಣ್ಣಾ” 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿಯಲು ಅನಕಾಶನಿಲ್ಲದೆ, ಸುತ್ತಿಸಿ ಸುತ್ತಿಸಿ, ಹತ್ತು 
ನಾಲಿಗೆಯ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ. 

“ಇಂದೂ ಇನ್ಮೇಲಂಗ್ಮಾಡಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಕುಳಿತಿ 
ದ್ವವನು ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತ. 

ಅವನ ಮೈಯಿಂದ ಬೆವರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ ಈ 

ಅಗಲವಾದ ಎದೆ, ತೆಳುವಾದರೂ ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿಯಂತೆ ಬಿಗಿದ 
ತೋಳುಗಳು, ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಂತ ತುಂಬುತೊಡೆ... 


ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣ 

“ನಾನು ನಾಯಿಯಲ್ಲ, ಗಂಡಸು!” 

ಅವನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೆಳಕು ಹೊಳೆಯಿತು. ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ “ನಾನು ಗಂಡಸು, ನಾನು ಗಂಡಸ್ಕು 
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮಣಿಸಿ ದುಡಿಯ ಬಲ್ಲೆ” 

ತನ್ನ ಮೈ ಅಗಾಧವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ನೆತ್ತಿ ಮುಗಿಲನ್ನು ಸೋಕುವು 
ದೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಕಣ್ಣನಿಗೆ. ತನ್ನನ್ನಿನ್ನು ಯಾರೂ ತುಳಿಯಲಾರರು 
ಎನಿಸಿತು. ಈ ಸಂತೋಷಸದಲ್ಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ 


ಗೆ 


“ಇಂದೀ ನಾನು ಗಂಡಸು. ನಾನು ದುಡ್ಡು ಹಾಕ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ತೊಟ್ಟೀಲಿ ತಿನ್ನಬ್ಯಾಡ.? 

ನೋವಿನಿಂದ ಬಾಡಿದ ಇಂದುವಿನ ಕಣ್ಣು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಗಲ 
ವಾಗಿ ನೇಸರನ್ನು ಕಂಡ, ಕಮಲದಂತೆ ತೆರೆಯಿತು, ಕಣ್ಣನ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ. 


ತ. ರಾ. ಸು. ಅವರ ಕೃತಿಗಳು 


೧. ರಕ್ತತರ್ಪಣ (ಕಾದಂಬರಿ) 
೨. ಪಾರಿಜಾತ ( ೫ ) 
೩. ಬೇಡದ ಮಗು ( ೫ ) 
೪. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಮುಂಜಾವು ( | ೫ ) 
೫. ಪುರುಷಾನತಾರ (ey 
೬. ಜ್ವಾಲಾ ( ನಾಟಕ ) 
೬. ಸಾಹಸಜೀವಿ ಸಿಂದಾಬಾದ್‌ 
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೨ ೧೨ ೦ 


ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ 


ಬೆಂಗಳೂರು, 


